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El caso Lerouge Emile Gaboriau

PROLOGO

Emile Gaboriau nacié en Saujon en 1835. En 1863, y en forma de folletin,
aparece en el periddico «Le Pays» su novela mas conocida: L'affaire Lerouge.
los franceses, a quienes les gusta ser los primeros en todo, lanzan al vuelo
las campanas de su chauvinismo: ha nacido la novela policiaca. Poe, el prece-
dente; Balzac, la fuente; el feuilleton, el medio; Gaboriau, el primero, el abuelo
mas directo de Simenon. , _ _

Veamos, ahora, hasta qué punto es cierto todo ello. ¢L'affaire Lerouge es
una novela policiaca? Como en los anuncios del cine de misterio, no voy a ser
yo quien cuente al lector, en la primera pagina, todo el asunto. Pero mie sera
permitido que haga un ligero esbozo del argumento. Una muerte misteriosa,
una investigacion oficial, un detective aficionado, un asesino que al final resulta
descubierto. Y el castigo inevitable. Ciertamente, L'affaire Lerouge encaja con
el género. Pero hag mas: un titulo de nobleza en juego, unos amores
contrariados, unos buenos de solemnidad y unos malos que son pura
perversion, una nodriza traidora, hijos gue no son hijos, amantes repudiadas y
el siglo diecinueve presidiéndolo todo. Por lo tanto, podriamos decir, si ademas
tenemos en cuenta como aparecié la novela, que L'affaire Lerouge es,
esencialmente, un folletin. Tiene todos los elementos necesarios para
R/Ier_tenecer a ambos géneros. Pero también en las_andanzas del Comisario

aigret, su mas ilustre nieto, ademas de lo imprescindible para pertenecer al
género policiaco, hay una carga de «humanidad», de «realidad sociolégica», de
«costumbrismo» y de «psicologismo» que hacen ambivalentes los productos de
la pluma de Simenon: novela policiaca, si, pero también realismo psicoldgico.

Gaboriau, por otra parte, insinda en su novela una_serie de posibilidades
gue después aprovechara ampliamente la novela policiaca. Unos, heredados

irectamente de Poe, como la deduccion. Otros, hermanos de Conan Doyle y
de su celebérrimo Sherlock Holmes, como la aplicacién de técnicas cientificas
en la investigacion. Otros, todavia, como la acumulacion de pruebas
circunstanciales g_ue sefialan a un falso culpable, que utilizara mas tarde,
magistralmente, Simenon. Una cierta tirantez entre_el detective privado y el
policia oficial (rivalidad entre Tabaret, el detective, l;jGevrgI, el policia) que en el
relato_detectivesco negro que se produce en los USA afos después dara sus
paroxisticos frutos. Una cierta descripcidon psicologica del asesino que también
utilizan Simenon, James Cain, Tasis (Es hora de plegar) y Pedrolo %J.oc brut).
Pero hay un gusto por lo melodramatico, por el «dramon» (para utilizar una
expresion popular) que dificilmente volvera a repetirse. Y la angelical Claire
d'Arlange, que en esta novela se nos presenta como un dechado de pureza,
perdera parte de sus cualidades decimononicas cuando su falda se acorte, sus
ojos utilicen pestanas postizas y entre sus labios se prenda un cigarrillo.

ambién el culpable, cuyo nombré no diré, abandonara el sombrero de copa y
el florete (arma con la que se comete el crimen) y utilizara la_americana
cruzada, la funda sobaquera y la browning de Trigor. Incluso Tabaret, el
detective, dejara de ser un viejo medio chiflado para convertirse en un cinico
cuyo retrato- mas aproximado es la imagen cinematografica de Humprey
Bogart, o un rutinario, pero inteligente, campesino puesto a policia, cuya
|dma en p(%drla ser (para no apartarnos de cmefel Jean Gabin de las peliculas

e Maigret.

Logunico que no cambiara, con el tiempo, con la primera guerra mundial y
con el afianzamiento del modo de produccion capitalista, sera el movil del cri-
men: el dinero, el poder, quiza los celos. Al fin'y al cabo no son tantas las
diferencias entre un siglo y el otro. . o

L'affaire Lerouge, pues, tiene mucho de antecedente, de primate. Quizas el
lector habituado descubra, a la mitad del relato, quién es el culpable. Quiza
pida un poco mas de accion y un poco menos de melodrama. Pero de una cosa
estoy seguro, el lector aficionado al género se sentira sorprendido por los recur-
sos de Tabaret, por su sistema: «Cuando se produce un crimen, con sus
circunstancias y sus detalles, construyo pieza a pieza un plan de acusacion que
entrego compléeto y perfecto. Si se halla a un hombre en quien esta acusacion
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encaja en cada una de sus partes, tenemos al autor del crimen. De no suceder
asi, es que hemos apresado a un inocente. No basta con que tal o cual
episodio coincidan; no, o todo o nada. Es infalible. Ahora bien, ;cémo he
llegado hasta el culpable en este caso? Procediendo por induccion, de lo
conocido a lo desconocido. He examinado la obra y he juzgado al obrero. ;A
quién nos conducen el razonamiento y la lI6gica?»

Estoy convencido de que el mas conspicuo Maigret, Ellery Queen, Sam
gpal_d%, Tlo Vance o Perry Mason firmarian, sin lugar a dudas, ‘estas palabras
e Tabaret.
_ Pero dudo de que Simenon, Ellery Queen, Dashiell Hammett, S. S. Van
Dine o Erle_Stanley Garner firmaran una novela como L'Affaire Lerouge, mas
roxima al Balzac de Splendeurs et Miséres des Courtisanes (lsalvan o todas
as diferencias, que haya que salvar, en cuanto a calidad literaria, fuerza
narrativa y genio) o al Sue de Les mysteres de Paris. Hay en L'affaire Lerouge
algunas ingenuidades en las que no caeran ya los autores de novelas
oliciacas posteriores. Asi, por ejemplo, la relacion anterior a los hechos entre
abaret y Noél Gerdy, la rivalidad amorosa entre el juez Daburon y Albert de
Commarin y la existencia de Pierre Lerouge que” lo aclarard todo. Estas
«casualidades» que permiten que un «crimen perfecto» se convierta en el mas
imperfecto de los asesinatos, son, en cierto modo, faltas a las reglas del Jue?o.
Pero cuando Gaboriau escribia su novela todavia no existian ni el juego ni las
reglas. Como muy bien dice Thomas Narcejac (autor y a su vez historiador del
género). «... Gaboriau, sin embargo, pertenece a la historia de la literatura
porque ha intuido, tan confusamente como_se quiera, que la novela policiaca
era unicamente una obra de imaginacion. Comprendio que la novela policiaca
es una novela contada de forma nueva. Y la convirtio en un melodrama visto
por un testigo. » _

Y ésta es la grandeza del libro que hoy presentamos.

_Finalmente ?/ para acabar, haremos constar que, dada la estructura de
feuilleton que el sistema como se editd por primera vez L'affaire Lerouge
llevaba consigo, nos hemos visto obligados a aligerar la presente version de
aquellas repeticiones, historias marginales y descripciones innecesarias con las
que el autor ayudaba a recordar al lector lo leido semanas antes Pl que le
permitian alargar un poco mas el relato para darle la extension habitual.

JAUME FUSTER
Barcelona, junio de 1972
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CAPITULO |

_El jueves seis de marzo, dos dias después del martes de carnaval, cinco
(rjnUJéeres _dell pueblo de La Jonchére se presentaron en la comisaria de policia
e Bougival.

.Deglarar.on ue desde hacia dos dias nadie habia visto a una de sus
vecinas, la viuda Lerouge, que vivia sola en una casita aislada. Habian llamado
en vano a su puerta repetidas veces. Las ventanas, al igual que la puerta,
estaban_cerradas y por consiguiente no pudieron echar un vistazo al interior.
Aquel silencio, aquella desaparicion las inquietaba. Temiendo que se hubiera
producido un crimen, o quiza un accidente, solicitaban, para su tranquilidad,
que la «Justicia» tuviera a bien forzar la puerta y penetrar en la casa.

Bougival es un lugar amable que los domingos se llena de barquitas de
recreo; alli se producen bastantes delitos, pero los crimenes no abundan. Por
ello, al principio, el comisario se nego6 a llevar a cabo lo que solicitaban aquellas
mujeres. Sin embargo, insistieron tanto, con tanta fuerza y durante tanto
tiempo, que el magistrado, cansado, cedi6. Mand6 a buscar al cabo de la
gendarmeria y a dos de sus hombres, requirio la presencia de un cerrajero, y
acompafnado de esta guisa siguio a las vecinas de la viuda Lerouge, ]

La pequefia caravana, con los gendarmes a la cabeza, sigui6 la amplia
calzada que bordea el Sena y pronto, torciendo a la derecha, tomo por un atajo
bordeado de tapias y profundamente encajonado. Después de avanzar unos
centenares de pasos, la comitiva llegd™ ante una modesta vivienda de
apariencia honesta. Aquella casa, casi una barraca, debia haber sido
construida por algun joyero parisién amante de la naturaleza, ya que todos los
arboles habian sido cuidadosamente cortados. Mas profunda que ancha, se
componia de una planta baja de dos piezas y un granero encima. A su
alrededor se extendia un jardin apenas cuidado, mal protegido contra los mero-
deadores por una pared de piedras secas de aproximadamente un metro de
altura, que se derrumbaba en algunos sitios. Una ligera verja de madera daba
acceso al jardin. .

—Es aqui —dijeron las mujeres. o ]

El comisario de policia se detuvo. Durante el trayecto, su séquito habia
aumentado con todos los curiosos y desocupados del lugar. En aquel momento
estaba rodeado de una cuarentena de personas.

—Que nadie entre en el jardin —ordeno. | .

Y para estar seguro de ‘que se le obedecia, colocd a los dos gendarmes
ante la entrada y avanzo escoltado por el cabo y el cerrajero. ] .

Golpeo la puerta varias veces con el mango de su bastén y después repitio
la operacion con las persianas de las ventanas. Después de cada golpe, aplica-
ba su oreja a la madera y escuchaba. Al no oir nada se volvio al cerrajero.

—Abra usted —dijo.” .
~ EI obrero abrié Su caja y prepard las herramientas. Cuando ya habia
introducido una de sus ganzuas en la cerradura, se oydé un murmullo entre el
grupo de curiosos. = .

—iLa llave, aqui esta la llave! —gritaban. . ]

En efecto, un nifio de unos doce afos que jugaba con sus amigos habia
descubierto en el surco que bordeaba el camino una llave enorme; la habia
recogido y la traia triunfalmente.

—Damela, pequefio —le dijo el cabo—, vamos a probar. .
~ Probaron la llave, que era la de la casa. El comisario y el cerrajero
intercambiaron una mirada llena de siniestras inquietudes.

—Esto no funciona —murmuré el cabo. .

Los tres entraron en la casa, mientras que la muchedumbre, contenida a
duras penas por los qendarmes, se agitaba impaciente alargando el cuello y
apret(LjJJandose contra la pared para intentar ver, captar algo, de lo que iba a
suceder.

Aquellos que habjan hablado de crimen, no se habian equivocado,
comprendio el comisario de policia ya desde el umbral. Todo, en la primera
habitacion, denunciaba con lugubre elocuencia, la presencia de malhechores.
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Los muebles, una comoda K dos grandes baules habian sido forzados y
desfondados. En la_segunda habitacion, que servia de dormitorio, el desorden
era todavia mayor. Daba la impresion que una mano furiosa se habia dedicado
a destrozarlo todo. . )

_ Por ultimo, junto a la chimenea, la cara entre las cenizas, estaba el cuerpo
sin vida de la viuda Lerouge. Un lado de| rostro y todos sus cabellos se habian
quetr_r&ado, y solo un milagro habia impedido que el fuego no se propagase a los
vestidos.

—iCanallas! —murmuré el cabo de los gendarmes—. ;No habrian podido
robar sin necesidad de asesinar a esa pobre mujer? o

—Pero, ;donde ha sido golpeada? —pregunté el comisario—. No veo
sangre por ninguna parte. o -

—Aqui, entre los hombros, comisario —respondié el gendarme—. Dos
golpes. Apostaria mis galones a que no ha tenido tiempo de decir esta boca es
mia.

Se inclind sobre el cuerpo y lo toco. . .

—Esta fria —continu6—. Y rigida. Por lo menos hace treinta y seis horas
que hamuerto. - .

El comisario escribi6 como pudo, sobre un rincén de la mesa, un informe
sumario.

—No hemos venido aqui a charlar —dijo al cabo—. Ahora hay que
encontrar a los culpables. Hay que avisar al juez de paz y al alcalde, Ademas,
hay que ir a Paris a llevar esta carta al fiscal. Un juez de instruccion puede
llegar aqui en dos horas. Mientras esperamos, voy a proceder a una
investigacion provisional. )

—;¢ Tengo que llevar la carta personalmente? —pregunto el cabo.

—Ko. Enviela con uno de sus hombres. Usted me sera mas util aqui, para
contener a los curiosos y para encontrar los testigos que necesito. Hay que
dejar todo esto tal como esta. Me instalaré en la otra habitacion. .

Un gendarme se dirigid corriendo hacia la estacion de Rueil, mientras el
comisario empezaba la investigacion provisional prescrita por la ley. ]

¢Quién era aquella viuda Lerouge? ;De donde era natural? '; Qué hacia?
¢;De qué vivia y como? ;Cuales eran sus costumbres, sus habitos, sus
amistades? ;Se’le conocian_enemigos? ¢;Era avara? ;Se la tenia por rica?
Todo eso era lo que el comisario tenia que averiguar. Pero a pesar de ser
numerosos, los testigos no estaban muy informados. Las declaraciones de los
vecinos sucesivamente interrogados eran vacias, incoherentes, incompletas.
Nadie sabia nada de la victima, desconocida en la region. Se presentd mucha
gente, que acudia menos para dar informes que para solicitarlos. Sélo una
Jardinera que habia sido amiga de la viuda Lerouge y una lechera que habia
sido su proveedora pudieron dar algunos informes,” bastante insignificantes
pero _precisos. . o )

espués de tres horas de interrogatorios msogortables,.despues de haber
escuchado todas las habladurias del lugar, de haber recogido los testimonios
mas contradictorios y los comadreos mas ridiculos, sélo |0 que sigue parecio
mas 0 menos cierto al comisario: ] _

Dos afios antes, la sefiora Lerouge llegoé a Bougival con un gran coche de
mudanzas lleno de muebles, de ropa 'y de otros efectos. Se alojo en un alber-
gue manifestando su intencion de instalarse en los alrededores 'y acto seguido
empezo6 a buscar una casa. Habiendo encontrado ésta a su gusto, la alquilo sin
regatear pero no se avino a firmar ningun contrato de arrendamiento. ]

Una vez alquilada la casa, se instalo_en ella inmediatamente y gasté un
centenar de francos en reparaciones. Se trataba de una mujer de unos
cincuenta y cuatro o cincuenta y cinco anos, bien conservada, fuerte y de
excelente salud. Nadie sabia porqué habia elegido para establecerse” una
region en la que no conocia a nadie. Se la suponia normanda porque a
menudo, por la mafiana, se la habia visto tocada con un gorro de algodon.
Aquel tipo de tocado de noche no le impedia ser muy coqueta durante el dia.
De ordinario llevaba bonitos vestidos, ponia muchos encajes en sus sombreros
y se cubria de joyas. Sin lugar a dudas, habia vivido en la costa, porque el mar
y los barcos surgian sin cesar en sus conversaciones. .

No le gustaba hablar de su marido, muerto, decia, en un naufragio. Nunca
habia dado el mas minimo detalle a ese respecto. Sélo en una ocasion habia
dicho a la lechera ante otra persona: «Nunca nadie ha sido tan desgraciado en
su matrimonio como lo he sido yo. »

La viuda Lerouge era considerada rica, o por lo menos acomodada. No era
avara. En cierta ocasion presté a una mujer de la Malmaison sesenta francos

ue no quiso que le fueran devueltos. En otra ocasién, habia prestado

oscientos francos a un pescador de Port-Marly. Le gustaba vivir bien, gastaba
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mucho en su alimentacion y se hacia traer vino en garrafas. Gustaba de tratar a
Sus amigos y sus cenas_eran excelentes. Si se le hacian cumplidos sobre su
riqueza, no lo negaba. Se le habia oido decir a menudo: «No poseo tantas,
pero tengo todo lo que me hace falta. Si quisiera mas, lo tendria. »

Nunca salia por las noches, pero era de dominio publico que se
embriagaba regularmente a_la hora de cenar y que se acostaba despues.
Raras veces se veian extrafios en su casa: en cuatro o cinco ocasiones fue
vista una dama con un gove,n Yy en otra ocasion dos caballeros, un viejo muy
elegante y un_joven. Estos ultimos habian Ile%ado en un coche magnifico. En
diversas ocasiones se habian visto llegar hombres a su casa. Primero un joven
con aspecto de empleado de ferrocarril. Después un hombre mayor, alto y mo-
reno, vestido con una gran blusa. Se suponia que eran sus amantes.

Cuando todavia estaba interrogando a los testigos y resumiendo por
escrito las declaraciones, llegé el juez de instruccion, acompafado por el jefe
de policia de seguridad y por uno de sus agentes.

El juez Daburon, a quien sus amigos han visto con profunda sorpresa
presenfar su dimision cuando precisamente mejor se presentaba su fortuna,
era por aquel entonces un hombre de treinta y ocho afios, bien proporcionado,
simpatico a pesar de su frialdad, con una fisonomia dulce y un poco triste. Esta
tristeza le habia quedado de una enfermedad que dos afos antes estuvo a
punto de llevarle a la tumba. _ ] ]

El jefe de la policia de seguridad no era otro que el célebre Gévrol. Se
trataba de un hombre habil pero falto de perseverancia )[/ cegado por una
increjble obstinacion. El ayudante de Gévrol era, por aquel tiempo, un antiguo
convicto reconciliado con las leyes, habil en su oficio. Fino como el ambar y
celoso de su jefe, a quien consideraba mediocre. Se llamaba Lecoq.

El comisario de policia, a quien su responsabilidad empezaba a molestar,
a,co_%lo al juez de instruccion y a sus dos agentes como sus liberadores. Expuso
rapidamente los hechos y leyo su informe. . ) )

. —Ha ﬁrocedldo usted como debia —le dijo el juez—. Todo eso esta muy
bien; sélo hay un hecho que usted olvida.

—¢ Cual? —pregunto el comisario. _ )

—¢ Qué dia vieron por ultima vez a la viuda Leroudqeg a qué hora?

—A eso iba precisamente, sefor. Se la vio la tarde del martes de carnaval
a las cinco y veinte. Regresaba de Bougival con una cesta de provisiones.

—¢ Esta usted seguro de |la hora? —pregunté Geévrol. )

. —f—\bsqlutamente, y le diré el porqué: los dos testigos que la vieron, la
sefiora Tellier ?/ el tonelero, que viven cerca de aqui, bajaban del 6mnibus ame-
ricano ciu.e sale de Marly cada hora, cuando descubrieron a la viuda LerouPe
por el atajo. Apresuraron el paso para alcanzarla, estuvieron hablando con ella,
y no se sépararon de la mujer hasta su puerta. . -

—¢ Se sabe qué habia en la cesta? —pregunto el juez de instruccion?

—ons testigos lo ignoran. Saélo vieron el cuello de"dos botellas de vino y de
una de aguardiente. La viuda Lerouge se quejaba de dolor de cabeza y les dijo
que a pesar de que era martes de carnaval iba a acostarse. =

—Pues bien —exclamo el jefe de la seguridad—. Ya sé donde tenemos
que buscar., ]

— Esta usted §e‘<lguro? —preguntd Daburon.

—f)emonlos, si. Todo esta claro. Hay que encontrar al hombre moreno, el
de la blusa. E| aguardiente y el vino eran para él. La viuda le esperaba a cenar.

—Era vieja y fea —insinuo el cabo con evidente desagrado. _
~ —Sepa ustéd, cabo —dijo Gévrol—, que una mujer con dinero siempre es
joven y bonita. i ) ) N

—Hay algo que me sorprende —dijo el juez de instruccion—. Son las
palabras de |a viuda Lerouge: «Si quisiera mas lo tendria. »

—También llamé mi atencion —apoy6 el comisario. . .

. Pero Gévrol apenas si escuchaba. Tenia una pista e inspeccionaba
minuciosamente todos los rincones de la habitacion. De repente, se volvio al
comisario.

I —?(;No fue el martes cuando cambid el tiempo? ;A qué hora empezé a
over”

—A las nueve y media —contesto el cabo. . )

—Bien —exclamo Gévrol—. Pues, si el hombre vino después de las nueve
y media debia llevar los zapatos llenos de barro. Si no hay huellas es que vino
antes. ; Habia huellas de pasos, sefior comisario?

Iélga de confesar que no nos hemos ocupado de eso.
—Lastima —dijo el agente de la seguridad con despecho.
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—Espere un momento. Todavia estamos a tiempo de verlo, no en esta
habitacion sino en la otra. No hemos tocado nada en absoluto. Mis pasos y los
del cabo seran faciles de distinguir. Vayamos a ver. _

Gévrol entro el primero y todos los demas se detuvieron en el umbral. En el
centro de la habitacion habia una mesa dispuesta. Un mantel fino, blanco como
la nieve, la cubria. Encima habia un magnifico vaso de cristal tallado, un
hermoso cuchillo y un vaso de porcelana. Habia también una botella de vino
apenas empezada y una botella de aguardiente de la cual faltaban cinco o seis
copas. _

A la derecha, a lo largo de la pared, dos armarios de nogal, uno a cada
lado de la ventana. Ambos estaban vacios y su contenido esparcido por el
suelo. Al fondo, cerca de la chimenea, habia una alacena con la vajilla. Al otro
lado del hogar, un viejo secreter habia sido desfondado, roto, hecho pedazos y
registrado hasta sus mas minimas ranuras. Por ultimo, a la izquierda, la cama
habia sido completamente deshecha y registrada.

—Ni la mas minima huella —murmuré Gévrol contrariado—. Parece ser
que llegd antes de las nueve y media. —Se acerco al cadaver de la viuda Le-
rouge y se arrodillé junto a él—. Un trabajo limpio. El asesino no es ningun
aprendiz. La pobre mujer estaba preparando la cena cuando fue golpeada. El
criminal no tuvo la paciencia de esperar la comida. Tenia prisa y la maté con el
vientre vacio. o ) 3 o .

. —Es evidente que el robo fue el movil del crimen —dijo el comisario al juez
de instruccion. ) o .

—Es probable —repuso Gévrol maliciosamente—. Por eso no hay ni un
cubierto de plata en la mesa. . .

—iMiren! Hay unas piezas de oro en este cajén —exclamd Lecoq que
hurgaba por su cuenta, o .

—ijVaya! —dijo Gévrol desconcertado—. Quiza las haya olvidado. En
ocasiones ocurre ‘eso. Yo mismo_he visto asesinos que una vez cometido su
crimen han perdido la cabeza sin saber_lo que habian ido a hacer. Tal vez
nuestro hombre haya sido molestado. Es posible que alguien llamara a la
puerta. Lo que me hace dudar es que el individuo no ha dejado la bujia
encendida, se ha preocupado de soplarla. o

Las investigaciones de ambos agentes prosiguieron por toda la casa, pero
sus minuciosas busquedas no les hicieron descubrir nada en absoluto. Incluso
los paPeIes de la viuda Lerouge, si es que los tenia, habian desaparecido. No
encontraron ni una sola carta ni un pedazo de papel. Nada. Al cabo de un rato
el juez pregunto:

—,Y bien, caballeros? L o

—Kada en absoluto —respondid Gévrol—. Estamos en blanco. El criminal
ha tomado todas las precauciones. Pero le atraparé. Antes de la noche voy a
tener una docena de hombres trabajando en el caso. Por otra parte, nos sera
facil dar con él. Se ha llevado la plata y las joyas: esta perdido.

—No hemos avanzado nada —dijo_Daburon.

—Hacemos lo que podemos —grufié Gévrol. ]

—iDiablos! ¢ Por qué no ha llegado todavia Tirauclair?

—¢ Y qué va a averiguar eése que no hayamos averiguado nosotros? —
murmurd Gévrol lanzando una mirada furiosa a su subordinado.

—¢,Quién es ese Tirauclair? —preguntd el juez de instruccion—. Me parece
haber oido su nombre alguna vez pero no sé donde.

—Es un gran tipo —exclamo Lecoq. . o

—Se trata de un antiguo empleado del Monte de Piedad —afiadié Gévrol
—. Un ricacho cuyo verdadero nombre es Tabaret. Le gusta jugar a detectives.

—Y aumentar sus rentas —apostillé el comisario. ] . .

—Esté usted tranquilo —respondié Lecog—. No trabaja por dinero, sino
por la ?\Iorla. Para él es una inversion. . . ) N

_ —No perdamos nuestro tiempo, sefiores —dijo el juez de instruccion. Y
anadio dirigiendose a Lecoqg—: Vaya usted al senor Tabaret. He oido hablar
mucho de el y no me molestaria que colaborara con nosotros.

Lecoq salio corriendo. Gévrol se sentia humillado.

—Senor juez de instruccion —empezé—. Usted tiene todo el derecho de
pedir a%uda a quien le parezca; no obstante...

—No se enoje usted, Gévrol —le interrumpié Daburon—, Hace mucho que
le conozco y sé lo que vale usted. So6lo que hoy nuestras opiniones son diferen-
cias. Usted cree que el criminal es el hombre moreno de la blusa, y yo estoy
convencido de que se equivoca. ) o )

—Estoy seguro de estar en lo cierto —respondio el jefe de la seguridad—,
y espero demostrarselo. Encontraré al individuo ese, sea quien sea.

—No deseo otra cosa.
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—Solo que si el sefior juez me permitiera darle un... como le diria yo...
consejo...

—Hable usted. o _ _

—Pues bien, me permitiria decirle que no debe fiarse de Tabaret.

—.De verdad? ;Y por qué? _ _ o
) —fEs un hombre demasiado apasionado. Hace de detective por el éxito,
igual que si fuera un escritor. Y puesto que es orgulloso como un pavo, a veces
se deja llevar por su imaginacion. Cuando se halla en presencia de un crimen
como éste pretende explicarlo todo en seguida. Y, en efecto, inventa una histo-
ria que encaja perfectamente con la situacién. Con un soio detalle pretende
reconstruir las escenas del asesinato. A veces lo adivina todo, pero también se
equivoca a menudo... . ] o

—Le agradezco el consejo. Lo tendré en cuenta, pero ahora, comisario,
hemos de descubrir de donde era la viuda Lerouge. .

De nuevo se inicio la procesion de testigos conducida por el cabo de
gendarmes, pero no se reveld ningun hecho nuevo. La viuda Lerouge habia
sido una persona singularmente discreta y nada se pudo sacar en claro.

Daburon ya desesperaba de entrever el menor rayo de luz en el caso,
cuando se le presentd un tendero de Bougival, de quien la victima era cliente.
El tendero habia oido hablar a la viuda Lerouge de un hijo suyo.

— ¢ Esta usted seguro? —insistio el juez con gravedad.

,—éegur_lsmo —contesto el tendero—. Un dia que estaba un poco... con
perdon, bebida, estuvo hablando en mi tienda mas de una hora. Me parece
verla todavia, apoyada en el mostrador, bromeando con un pescador de Marly
a quien no_se cansaba de llamar marinero de agua dulce. «Mi marido si quée
era un marinero de verdad y mi hijo también. »

—; Dijo el nombre del hijo? )

—No en esta_ocasion, pero si recuerdo que una vez que estaba muy
bebida lo mencion6. Nos conto que su hijo se llamaba Jacques y que no lo veia
desde hacia mucho tiempo. o .

—ﬁSabe usted si su hijo la habia visitado en La Jonchere?

—Nunca lo mencion®. ]

— ¢ Gastaba mucho dinero en su tienda?

.—f)epen,de. Venia a gastar unos sesenta francos cada mes, y en
ocasiones mas porque queria cofiac del viejo. Siempre pagaba al pontadp.

Después de comprobar que el tendero no sabia nada _mas, el juez le
despidio. El cabo hizo pasar a un muchacho de unos trece afios, alto y fuerte
para su edad. Tenia el rostro inteligente y parecia como si el juez no le
Impresionara en absoluto. ) L

—Veamos, muchacho, ¢qué es lo que sabes? —inquirio el juez.
~ —Pues yo, sefor, el domingo de carnaval vi a un hombre ‘en la puerta del
jardin de la senora Lerouge.

—.En qué momento del dia? _ .

. —ﬁ’or la manana temprano. Yo iba a la iglesia para ayudar en la segunda
misa.

— Era un hombre moreno con una gran blusa? _

—_ﬁl_o sefior. Al contrario, era un hombre pequefio, bastante grueso y no
muy viejo. _

—¢ Estas seguro de no eguwocarte? ]

—ﬁo sefior, paorque le vi de cerca puesto que le hablé.

—Veamos, cuéntame como fue. _ )

—Pues, senor, pasaba por ahi cuando vi al hombre en la puerta. Parecia
enfadado. 'IJenla, la cara roja y lo pude ver bien porque no llevaba sombrero.

—¢ Te hablo él primero?’ B . .

i —él sefior. Al verme, dijo: «Ven pequefio, jtienes buenas piernas?» Yo le
d%e que si y entonces me ‘cogioé por la oreja, sin hacerme dafo, y me_ dijo:
«Bueno, pues vas a hacerme un encargo, Y a cambio te daré diez’ céntimos.
Irds corriendo hasta el Sena, antes de llegar al muelle veras un barco
amarrado; entras y preguntas por el patron Gervais. No te preocupes, estara
alli; le diras que se prepare para marchar, que yo iré en seguida. » Me dio los
diez céntimos y me fui.

— Hiciste lo que te dijo? .

_§i sefior. Fui al barco, vi al hombre y le di el encargo.

Intervino Gévrol: _ o .

—\Veamos, pequefio. Si vieras al hombre del que nos hablas, ¢podrias
reconocerlo? )

—Si, claroque si.

—éTenla algo de particular?

—Su cara roja.
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—&Eso es todo? _
—Creo que si, sefior.

—,Como iba vestido, llevaba una blusa? . .

—ﬁlo. Llevaba una chaqueta con grandes bolsillos, y de uno de ellos salia
un pafnuelo de cuadros azules.

—;,COmo era su pantalon?

—No me acuerdo.

—¢.Y su chaleco? ] _

—Espere un momento —contestd el chico—. ;Llevaba chaleco? Me
parece que no. No obstante... Pero no, me acuerdo perfectamente. No llevaba
chaleco. Solo llevaba una corbata muy larga sujeta con un grueso anillo.

—NMuy bien, muchacho. ¢ Recuerdas algo mas? .

—Si, ‘ahora me acuerdo de otra cosa. EI hombre llevaba unos pendientes
muy Iargos. L . ] .

—iBravo! —exclam¢ Geévrol—. Esta si que es una buena descripcion.
Puede usted ir preparando la citacion, senorljuez. o

— Podrias decirme qué carga llevaba el barco? —pregunto el juez.

—ﬁo, estaba cubierto.

—¢,Subia o bajaba, por el Sena?

—Eo siento, sefor. Estaba parado. o

—Ya lo sabemos —intervino Gévrol—. Lo que el sefior juez te gregunta es
hacia donde apuntaba la proa del barco, ¢ hacia Paris o hacia Marly*

—L os dos extremos del barco son iguales. ] .

—Lastima —dijo Gévrol—. Si sabes leer, tendrias que haberte fijado en el
nombre del barco. Siempre hay que fijarse en el nombre de los barcos en los
que se sube.

—No vi el nombre. | o

—Si el barco amarr6 cerca del muelle —objeté Daburon—, probablemente
fue visto por otros habitantes de Bougival. )

. —Es cierto —dijo Gévrol—. Y por otra_parte, los marineros seguramente
b?;]aron a tierra. Ya_me informaré —y afadi6, dirigiéndose al pequefio—:
¢,Como era el patron Gervais? L

—Como todos los marineros de por aqui, sefior.

11
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CAPITULO I

Las dos Uultimas declaraciones recogidas por el juez de instruccion
apuntaban, por fin, alguna esperanza. En medio de las tinieblas, la mas palida
luz brilla como un faro. . ) .

—Si me lo permite, sefior juez, voy a ir a Bougival —propuso Gévrol.

. —Mejor sera que espere un pocd —respondido Daburon—. El hombre fue
visto el domingo por la manana. Informémonos antes de la conducta de la viu-
da de Lerouge durante este dia. _ .

. Convocaron a tres vecinas, que estuvieron de acuerdo en decir que la
viuda Lerouge habia guardado cama durante todo el domingo de carnaval. Una
de ellas, que le pregunté sobre su enfermedad, obtuvo la siguiente respuesta:
«Anoche tuve un accidente terrible. » .

—Creo que es imprescindible encontrar al hombre de los pendientes.

—Esto le concierne a usted, sefior Gévrol —dijo el juez. _

—Lo tendré antes de ocho dias aunque debaregistrar yo mismo todas las
barcazas del Sena desde su nacimiento hasta su desembocadura. Conozco el
nombre del patron: Gervais; la oficina de navegacion podra informarme.

Fue interrumpido por |la llegada de Lecoq. | ) .

—Ya esta aqui el sefior Tabaret. Le encontré cuando salia. jQué hombre!
No ha querido esperar el tren. Ha pagado no sé cuanto a un cochero para que
nos trajera en cincuenta minutos.

Mientras hablaba, aparecio en el umbral un hombre cu%/o aspecto, hay que
confesarlo, no respondia en absoluto a la idea que podamos tener de un
detective. Tenia casi sesenta afios y era pequefio, delgado, encorvado, y se
apoyaba en un baston de pufio de marfil tallado. . . )

El sefor Tabaret, conocido por el sobrenombre de Tirauclair, saludé desde
la puerta, y con voz humilde pregunto: )

—¢ El'sefor juez de instruccion ha tenido la bondad de llamarme?,

—Si —respondié Daburon, mientras se decia para si: «Quizd sea un
hombre habil, pero su rostro no lo indica. ».

—Aqui estoy, a disposicion de la justicia.

~—Se trata de si usted, con mas suerte que nosotros, es capaz de encontrar
algun indicio que nos ponga sobre la pista del asesino. Le explicaré el asunto.

~ —No es necesario —interrumpié Tabaret—. Lecoq me lo ha contado todo
mientras veniamos hacia aqui., _ o o

—No obstante... —empez6 a decir el comisario de policia. o

—Ruego al sefor juez que se fie de mi. Me gusta actuar sin informe
alguno, a fin de ser mas duefio de mis impresiones. Cuando se conoce la
impresion de los demas, uno se deja influir, de manera que... empezaré mis
investigaciones con Lecoq. . _ . o _

A medida que hablaba, sus pequefios ojos grises se iluminaban y brillaban
como un carbunculo. Su rostro reflejaba un gran 1ubllo interior y su figura se
habia erguido, cuando avanzo con paso vivo hacia la otra habitacion. .

Permanecio en ella alrededor de media hora, y después salié corriendo.
Regreso, sali6 de nuevo, reaparecio otra vez y Se alejo casi en seguida,
Mientras iba y venia, habiaba en voz alta y gesticulaba y se apostrofaba a si
mismo e insultaba, lanzaba gritos de triunfo o se daba animos. No dejo en paz
a Lecoq ni un minuto. Pedia papel, lapiz, de%ues una azada. Luego solicito a
gritos yeso, agua y una botella de aceite. Al cabo de una hora, el juez de
|nsitruE:C|_on, que empezaba a impacientarse, pregunté dénde estaba el policia
voluntario.

—Esta en la carretera —respondié el cabo—, tendido_boca abajo, en el
barro, ylgo sé qué hace con el yeso. Dice que casl ha terminado y que vuelve
en seguiaa. : L : : . ~

Regreso acto seguido, feliz, triunfante, rejuvenecido en veinte afios. Lecoq
le seguia llevando con precaucion un gran cesto. _

—Ya lo tengp —dijo al juez de instruccion—. Ahora todo es claro y simple
como la |luz del dia. Lecoq, muchacho, pon el cesto sobre la mesa.

También regreso Gévrol, no menos satisfecho:
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—Estoy sobre la pista del hombre de los pendientes. La gabarra
descendia, ten%o la descripcion exacta del patron Gervais.
—Hable usted, sefior Tabaret —dijo el juez de instruccion. .

_El hombrecillo vacié sobre la mesa el contenido del cesto: un pan de tierra
arcillosa, algunas grandes hojas de papel y tres o cuatro pedazos de yeso
todavia humedo. ] .

—Caballeros, les diré para empezar que el robo no tiene nada que ver con
el crimen que nos ocupa. Y lo probaré con la evidencia. También les diré mi
modesta opinion sobre el movil del asesinato, pero lo haré mas tarde. Pues
bien, el asesino llegdé aqui_antes de las nueve y media, es decir, antes de que
lloviese. Al igual que el sefior Gévrol, no he encontrado huellas de barro, pero
bajo la mesa, en el sitio donde el asesino puso los pies, he encontrado rastros
de polvo. Sabemos, pues, a qué hora llego. La viuda Lerouge no esperaba en
absoluto a la persona que vino. Habia empezado a desnudarse y estaba a
punto de dar cuerda a su reloj de pared cuando llego el desconocido. Estos
detalles son faciles de comprobar: examinen ustedes el reloj que hay encima
del secreter. Es de los que marchan catorce o quince horas, no mas, me he
asegurado de ello. Es mas que probable que la viuda le diera cuerda por la
noche, antes de meterse en la cama. ;Como es posible, pues, que el reloj se
parara a las cinco? Lo es Borque ella lo habia tocado; habia comenzado a darle
cuerda cuando llamaron. Para demostrarles |o que digo, basta con fijarse en la
silla que esta debajo del reloj, en cuyo pafio hay la huella visible de un pie.
Fijense después en los vestidos de la victima: falta el COI‘FInO. Para poder abrir
mas deprisa no se lo puso y solo colocd sobre sus espaldas su viejo chal. La
viuda reconocidé a quien llamaba. Su prisa por abrir me lo hace sospechar; lo
8ue sigue lo demuestra. El asesino fue admitido, pues, sin dificultades. Se trata

e un hombre joven todavia, de una estatura un poco por encima de la media,
elegantemente vestido._Aquella noche llevaba un sombrero de copa, un
paraguas y fumaba un «Trabuco» con_ una boquilla...

—iVaya, esto es demasiado! —qgrité Gévrol.

. —bwzé sea demasiado —contesto Tabaret—. En todo caso, es la verdad.
Fijese si no en estos pedazos de yeso humedo. Representan los talones de las
botas del asesino, cuyo molde he encontrado en el surco donde ha sido hallada
la llave. En estas_hOJas de papel hay calcada la huella entera del pie, que no he
podido reproducir ya que estaba sobre arena. Fijense ustedes: talén alto,
empeine pronunciado, suela pequeia y estrecha, calzado elegante de pie cui-
dado, con toda evidencia. Si ustedes buscan esta huella a lo Targo del camino
la encontraran dos veces mas. También la encontraran repetida cinco veces en
el jardin, en donde nadie ha entrado. Lo que viene a demostrar, entre
parentesis, que el asesino no llamo a la puerta, sino a una persiana por debajo
de la cual se filtraba un rayo de luz. En la entrada del jardin, nuestro hombre
dio un salto para evitar un plantel, la punta del pie mas hundida asi lo
demuestra. Dio un salto de casi dos metros: por lo tanto es égFl)I, es decir, joven.
Quiza lo que sorprenda al sefior Gévrol sea lo del sombrero. Pero yo le rogaria
que se fijara en el circulo, perfectamente marcado sobre el marmol del secreter,
que _tenia una ligera patina de golvo. ;, Quiza se ha sorprendido usted porque
he fijado su estatura? Tenga la ondad"de examinar los altos de los armarios y
se dara cuenta de que el asesino los ha tocado con sus manos. Por
consiguiente es mas alto que yo. Y no me diga que pudo haberse subido a una
silla, porque en tal caso no habria tenido necesidad de tocarlos puesto que los
podria haber examinado con la vista. ¢ Quiza le extrafia lo del paraguas? El pan
de tierra ?ue he traido tiene una huella admirable, no sélo de la punta, sino
incluso del aro que aguanta la ropa. Pero a lo mejor lo que le confunde es lo del
cEarfo. Aqui tiene la colilla del «Trabuco» que he recogido de entre las cenizas.
A stg hurneda o mordisqueada? No. Por consiguiente, quien fumaba utilizaba
una boquilia. : L ] . :

Lecoq disimulaba mal su entusiasta admiracion... Aplaudia en silencio. El
comisario parecia estupefacto y el juez tenia la expresion satisfecha. Por el
contrario, el rostro de Geévrol estaba Sensiblemente sombrio. En cuanto al cabo,
parecia ﬁetrlflcadg por la sorpresa. L _

. —Ahora escuchenme bien —prosiguié el hombrecillo—. Tenemos ya al
joven en la casa. No sé como explico su visita a aquella hora, lo que sé Cierto
es que dijo a la viuda Lerouge que no habia cenado. La buena mujer, contenta
con ello, se dispuso a preparar la cena. Pero esta comida no era para ella. En
el armario he encontrado los restos de su cena: comio pescado, la autopsia lo
demostrara. Por otra parte, como pueden ver ustedes, solo hay un vaso y un
cuchillo sobre la mesa. Pero ¢ quién_era aquel joven? Lo cierto es que la viuda
le consideraba como a un superior. En la alacena ha¥ un mantel todavia limpio.
¢ Lo utilizd para su invitado? No. Sacé un mantel blanco, el mejor que tenia.
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También era para él este magnifico vaso, sin duda una cortesia. No hay duda
de que ella no utilizaba a menudo este cuchillo con el mango de marfil.
Tenemos, pues, al joven sentado. Bebe un vaso de vino mientras [a viuda pone
la sartén en el fuego. Después, al faltarle el animo, pidié aguardiente y bebid
cinco copas. Después de una lucha interior que duro diez minutos, el tiempo
que tardaron los huevos y el jamoén en cocerse al punto en que estan, el joven
se levanto, se acerco a la viuda que estaba agachada y la hirié dos veces en la
espalda. Np murié al instante. Se incorpord a medias y se agarr6é a las manos
de su asesino. El entonces se echo hacia atras, la levanto con brusquedad y la
dejo caer en la posicion que ahora esta. Esta lucha queda demostrada con la
postura del cadaver. El asesino utilizé un arma aguda y fina que debe ser, si no
me equivoco, la punta de un florete, rota y agudizada. Al limpiar su arma en la
falda de la victima, nos dejo esta indicacion. El asesino no recibid herida
ninguna en la lucha. La victima se agarr6 fuertemente a sus manos, pero como
él no se habia quitado sus guantes grises...

—iEsto es una novelal —exclamé Gévrol.. .

.. —¢Se ha fijado usted en las ufias de la viuda Lerouge? No. Si lo hace me
dird si me equivoco. Bien, la mujer ya estd muerta. ;Qué es lo que quiere el
asesino? ¢Dinero? ;Valores? jNo, no, mil veces no! Lo que busca, lo que
quiere, lo que le faffa son papeles que sabe en poder de la victima. Para
obtenerlos [o registra todo, desfonda el secreter del cual no tiene la llave y
rasga el colchon. Por ultimo, los encuentra. ;Y saben ustedes lo que hace con
estos papeles? Los quema, pero no en la chimenea, sino en la estufa de la otra
habitacion. Su objetivo ha sido cumplido. ¢ Qué va a hacer ahora? Huir, llevan-
dose todo lo que’ encuentra de valor para desviar las sospechas e indicar un
robo. Coge los objetos de valor y los envuelve en |a servilleta que tenia que uti-
lizar para la cena, y, después dé apagar la bujia, huye, cierra la puerta y arroja
la llave_en un_surco. Esto es todo. . .

—Sefior Tabaret —dijo el juez—, sus conclusiones son admirables y estoy
seguro de que ha dicho la verdad. = . o

—iExtraordinario!l —exclam¢é irénicamente Gévrol—. Lo unico que me
preocupa es que nuestro joven debia sentirse un poco molesto con un paquete
envuelto en una servilleta'blanca facilmente visible. ) .

. —No creo que lo haya llevado muy lejos —contesté Tabaret—. En mi
OPII’]IOH, para llegar a la estacion de ferrocarril no cometio la tonteria de tomar
el autobus americano. Lle%) alli por el camino mas corto que bordea el rio. Por
consiguiente, al llegar al Sena, a menos que sea mas, inteligente de lo que
supon%o, su primer cuidado fue arrojar en él su paquete indiscreto. He enviado
a tres hombres, bajo la vigilancia de un gendarme, para que registren el Sena
en el lugar mas proximo a la casa. Si encuentran el paquete, les he prometido
una recompensa. | _

—¢.De su bolsillo particular?

—él, sefor, de mi bolsillo.

Un gendarme entré en aquel momento. . .

—AqQui esta el paquete —clj:yo, mostrando una servilleta mojada que
contenia dinero, plata y joyas—. Esto es lo que han encontrado los hombres.
Reclaman los cien francos que les habian sido prometidos.

Tabaret saco un billete de banco de su cartera y lo entregd al gendarme.

G ,—(;?( bien, caballeros? —pregunt6 aplastando con una mirada de soberbia
a Gévrol.

—Creo que gracias a su agudeza podremos... ]

No pudo terminar. Acababa de llegar el medico (%ue tenia que hacer la
autopsia. Una vez_acabada su repugnante labor, el doctor confirmo los asertos
y conjeturas de Tabaret. Explico del mismo modo que él la posicion del
cadaver. En su opinion, hubo lucha. Les hizo observar que alrededor del cuello
de la victima habia un circulo azulado, producido verosimilmente por las manos
del asesino. Por ultimo declar6 que la viuda Lerouge habia comido tres horas
antes de ser asesinada. Tabaret registr6 con extremo cuidado las ufias de la
victima y extrajo con precauciones infinitas unas raspaduras de piel que habian
quedado alojadas en ellas. El mayor de estos pedacitos de guante no tendria
mas de dos milimetros. No obsfante, podia percibirse claramente el color.
También cogid el pedazo de falda en la que el asesino habia limpiado su arma.
Junto con el paquete encontrado en el Sena y las huellas que el hombrecillo
habia moldeado era todo lo que el asesino habia dejado a su espalda. Era
poca closa, pero a los ojos de Daburon era la esperanza de descubrir al
criminal.

Durante este tiempo cayo la noche. El magistrado nada tenia que hacer en
La Jonchére. Gévrol, que ardia en deseos de atrapar al hombre de los pen-
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dientes, declaré6 que permaneceria en Bougival. Prometié emplear bien su
noche recorriendo todos los cabarets en busca de nuevos testigos. _

Cuando ya iban a salir, el juez propuso a Tabaret que le acompafiara.

—Yo tambien iba a solicitar este honor —respondio.

Salieron juntos y, como es natural, el crimen que acababa de ser
descubierto y que les interesaba por un igual se convirti6 en su tema de
conversacion. .

.—¢Cree usted que llegaremos a averiguar los antecedentes de esta
mujer? —pregunté Tabaret. . . o

—Si lo que ha dicho el tendero es cierto —repuso el juez—, es decir, si el
marido de la viuda Lerouge fue navegante y su hijo Jacques esta embarcado,
el Ministerio de Marina nos proporcionara los elementos que faltan. Voy a
escribir esta misma noche. ) ) o

Llegaron a la estacion de Rueil y cogieron el tren. La suerte les permitid
estar solos en un compartimento de primera, pero Tabaret ya no hablaba.
Reflexionaba, buscaba, combinaba y se podia sePuw la trayectoria de su
pensamiento a través de los cambios 'de su rostro. Al'cabo de un largo rato, el
Juez se permitié interrumpir los pensamientos de Tabaret diciendo: )
ntelae te parece que en esta ocasion nos enfrentamos con un asesino muy
inteligente.

gCreq ue tiene usted razon, y estaré muy contento en descubrirlo.

Insensiblemente, el crimen volvia a ser tema de conversacion. Convinieron
que, a partir de la mafana siguiente, Tabaret se instalaria en Bougival. Estaba
convencido de que podria interrogar a toda la poblacion en ocho dias. Por su
parte, el juez le mantendria al corriente de todos los informes que pudiera
recoger, y sobre todo cuando llegara el expediente de la viuda Lerouge. .

—Para usted, querido Tabaret —dijo para concluir el juez—, estaré visible
a todas horas. Si tiene necesidad de hablarme, no dude en venir aunque sea
de noche. Raramente salgo. Podra encontrarme siempre, o bien en mi casa de
la calle Jacob o bien en el Palacio de Justicia, en mi despacho. Daré orden de
que le lleven a mi presencia sin hacerle esperar. . B

El tren entr6 en aquellos momentos en la_estacion. El sefior Daburon,
dehspu,es de parar un coche, se ofrecid a acompanar a Tabaret. Nuestro hombre
rehuso.

—No vale la pena —dijo—, vivo aqui mismo, en la calle Saint Lazare, a dos
pasos. _ . .

—Hasta mafiana, entonces —dijo el juez. = | .

—Hasta mafana —respondi6 Tabaret, y anadié—: Lo averiguaremos todo.
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CAPITULO Il

La casa de Tabaret estaba, en efecto, a menos de cuatro minutos de la
estacion de Saint Lazare. Era un hermoso inmueble, cuidadosamente
mantenido, que le daba una magnifica renta. Nuestro hombre ocupaba el
primer piso, vasto apartamento bien distribuido, confortablemente amueblado y
cuyo principal adorno era su coleccion de libros. Los vecinos, inquilinos suyos,
malpensaban de sus continuas entradas y salidas y Tabaret s6lo mantenia
relaciones con uno de los vecinos. Se trataba de una viuda que desde hacia
quince afios ocupaba un apartamento en el tercer piso, la sefiora Gerdy. Vivia
con su hijo, Noél, a quien adoraba. Noél era un hombre de treinta y tres afos
ﬁerq que parecia mayor. Abogado, tenia_fama de poseer un gran talento y

abia adquirido una cierta notoriedad. Era un trabajador obstinado, frio y
meditativo, apasionado, no obstante, por su profesion, que ostentaba una gran
rigidez de principios y austeras costumbres. En casa de la sefiora Gerdy,
Tabaret se sentia en familia, miraba a la dama como a una pariente y
consideraba a Noél como a un hijo. o

Por mas proxima que estuviera su casa, Tabaret tardé mas de un cuarto de
hora en llegar. Al dejar al juez, habia vuelto a sus meditaciones, de manera que
iba por la calle empujado a derecha e izquierda por los transeuntes
apresurados, que le hacian avanzar un paso y retroceder dos. En su interior,
repetia por centésima vez, las palabras que la lechera habia puesto en boca de
la viuda Lerouge: «Si quisiera mas, lo tendria. » _ ) )

«La clave esta aqui —se decia Tabaret—. La viuda Lerouge poseia algun
secreto_importante que personajes de alcurnia y dinero querian ocultar a toda
costa. Ella giuardaba su secreto, que era su fortuna. Quiza les pidié demasiado,
y entonces la suprimieron. Pero, ;de qué naturaleza era el secreto? ;Como lo
Posela ella? Tal vez en su juventud hubiera servido en alguna gran casa. Alli,
al vez hubiera visto, oido, sorprendido alguna cosa. ;Qué era? Evidentemente,
habia una mujer. Quiza la viuda Lerouge habia servido los amores de su
sefiora. ¢ Por qué no? En este caso el asunto se complica. No es a la mujer a
quien hay que buscar, sino al amante, ya gue es el amante quien ha dado el
ﬁolpe. Seé debe tratar, si no me gquivoco, de un noble personaje. Un burgués

abria pagado a unos asesinos. Este no ha retrocedido. El mismo ha cometido
el crimen, evitando las indiscreciones o la estupidez de un complice. »

Tabaret entr6 en la escalera de su casa. Subid lentamente, reflexionando
todavia, y llamé a su puerta olvidando que llevaba consigo la llave. Abrié su
gobernanta. B

— Es usted, sefior? ; Tan tarde? ;Ha cenado?

—ﬁo, todavia no —respondio distraidamente..

~ —Afortunadamente, tenia la cena caliente. Siéntese a la mesa, que ahora
mismo le sirvo. o ) .

Tabaret se sentd y le sirvieron la cena. Pero, sumido en sus reflexiones, no
toco la comida. La criada le toco la espalda.

— ¢No come usted? ;No tiene apetito? .

—é‘l, si —balbuced—, si tengo apetito, puesto que desde esta mafana no
he podido probar bocado. _

—¢,Que no ha probado bocado desde esta mafiana? »

—i(Santo.pleIo! iYa lo tengo! Si, claro que si, se trata de un nifio.

—¢Un nifilo? —pregunto Ta criada, sorprendida. _

—¢,Qué hace usted aqui? Hagame el favor de retirarse a su cocina y de no
volver por aqui hasta que la llame. ) ) )

Empezd a comer su sopa mientras se decia: «;,Como no lo habia pensado
antes? Estoy envejeciendo, y sin embargo todo resulta claro como el dia, todo
encaja. Si, hay un nifio de por medio: la viuda Lerouge estuvo al servicio de
una gran dama muy rica. El marido, marinero probablemente, parte a un largo
viaje. La mujer, que tiene un amante, queda embarazada. Se confia a la viuda
Lerouge y ?ramas, a eésta da a luz clandestinamente. El amante quiere que el
nifo viva'y lo confian a nuestra viuda, que lo educa. Han podido quitarle el nifio
mas tarde, pero no las pruebas de su nacimiento y de su existencia. El padre
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era el hombre del gran coche. La madre no era otra que la que venia con un
distinguido joven. Ahora entiendo por qué a la viuda no le podia faltar nada.
Hay secretos que valen una fortuna. Dos personas a quienes extorsionar. Pero
ha "exigido demasiado y el cantaro se ha roto. La viuda ha amenazado, |os
otros han tenido miedo y se han dicho: «Acabemos de una vez. » Pero, ¢quién
se ha encargado de hacerlo? ¢ El papa? No, es demasiado viejo. jDiablos! Ha
sido el hijo. Ha querido salvar a su madre, el muchacho. Ha liquidado a la viuda
y quemado las pruebas. » ] ] .

. Después de cenar, Tabaret se levanto, tomoé su abrigo y su sombrero y
salié para informarse de la salud de la sefiora Gerdy que habia estado enferma
en los ultimos dias. . .

—¢ El sefior sale? —pregunto la gobernanta. —Si.

—. Volvera tarde, el sefior?

—Es posible.

—~Pero, ¢ volvera?

—No o sé. ]

Un minuto después, Tabaret llamaba a la puerta_de los Gerdy.

b .—¢ Esta visible la sefiora Gerdy? —pregunt6 Tabaret a la criada que le
abrid.

Y sin esperar respuesta, entr6 como si estuviera en su_casa, como Si
estuviera seguro de que su presencia no seria ni oportuna ni desagradable.
Una sola lampara iluminaba el salon, lo cual salia de lo corriente. EI velador
con sobre de marmol que siempre estaba en el centro de la habitacion habia
sido desplazado_a un lado. El gran sillon de la sefiora Gerdy estaba junto a la
ventana. Un periddico desplegado habia caido sobre la alfombra. El detective
observé todo esto de un vistazo. ] .

— Ha habido algun accidente? —pregunto a la criada.

— Ko me hable usted de ello, acabamos de pasar un susto...

—¢Qué ha pasado? Digamelo. . ) o

—Después de cenar, la sefiora ha venido al salon como de ordinario. Se ha
sentado y ha cogido uno de los periddicos del seforito Noél. Apenas ha
empezado a leer, cuando ha dado un gran grito, un grito horrible. Todos hemos
corrido en su ayuda. La sefiora estaba tendida en Ta alfombra, como si estu-
viera muerta. sefiorito Noél la ha cogido en brazos y la ha llevado a su
habitacion. Yo he querido ir a buscar al médico, Bero el seforito me ha dicho
que no valia la pena, que ya sabia de que se trataba.

—¢ Y cOmMo se encuentra ahora la sefiora? o )

—ﬁa_vuelto en si, es decir, lo supongo, ya que el sefiorito Noél me ha
hecho salir de la habitacion. Lo unico que se es que hace un rato la sefiora ha-
blaba, y en voz muy alta por cierto, puesto que la he oido, y decia cosas
extraordinarias. = } ) N o

. Tabaret despidio a la criada, se sent6 en la butaca, recogio el periddico y lo
hojed. No hacia ni un minuto que estaba sentado, cuando saltd del sillon
ahogando un grito de sorpresa. He aqui el suceso que le habia saltado a los
ojos: «Un horrible crimen acaba de sumir en la mayor consternacion al
pueblecito de La Jonchére. Una pobre viuda llamada Lerouge, que gozaba del
aprecio de todo el mundo, ha sido asesinada en su casa. La justicia,
prontamente advertida, se ha trasladado al lugar y todo induce a creer que la
policia ya esta sobre la pista del autor de hecho. »

jRayos! —penso6 Tabaret—. ; Sera la sefiora Gerdy...?»

ue como un relampago. Volvié a sentarse en” su sillon, avergonzado,
encogiéndose de hombros y murmurando: «Decididamente, este asunto me
vuelve estupido. No hago mas que soiar con la viuda Lerouge, la veo en todas
partes. » o o _

“No obstante, una curiosidad irracional le hizo recorrer las columnas del
eriodico. Nada habia, a excepcion de aquellas pocas lineas, que pudiera jus-
ificar_ y explicar un desvanecimiento, un grito, o incluso la mas minima
emocion. En aquel momento, la puerta del salon que daba al dormitorio de la
sefiora Gerdy se abrio y Noel aparecio en el umbral. Sin duda, el accidente
acaecido a su madre le habia emocionado profundamente; estaba palido y su
fisonomia, tan calmada de ordinario, acusaba un gran trastorno. Parecio
sorprendido de ver a Tabaret. . ] .

. —Buenas noches, querido Noél —exclamo el hombrecillo—. Calme usted
mi inquietud. ¢ Como esta su madre?

—La sefigra Gerdy esta lo me.{qr osible. o

—¢La senora Gerdy...? —repitié Tabaret con sorpresa; pero continué—: Se
nota perfectamente que ha sufrido usted un gran trastorno. ]

—En efecto —respondié el abogado, sentandose—. Acabo de sufrir un
rudo golpe.
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Noél hacia visibles esfuerzos para aparecer calmado, para escuchar a
Tabaret, para res[oonderle. . ) .

—Digame, al menos, querido muchacho, cémo ha sucedido todo.

El joven parecid dudar unos instantes. Sin lugar a dudas, no estaba
preparado para esta pregunta a quemarropa, no sabia qué respuesta dar y
dudaba en su interior. Por ultimo, respondio: o

~—1La sefiora Gerdy ha caido fulminada después de leer en el periddico la
noticia del asesinato dé una mujer a la que apreciaba mucho.

. Tabaret quedd estupefacto’y estuvo a punto de traicionarse y de contar al

joven sus secretas relaciones con |a policia. Falté poco para que gritara:
«¢;,Como? ;Acaso su madre conocia a la viuda Lerouge?» Por suerte se
contuvo a tiempo. A duras penas logré disimular su satisfaccion, ya que estaba
\(J:ontehnto de hallar de esta manera el rastro del pasado de la victima de La
onchére.

_ La pobre mujer asesinada —explicé el abogado habia sido sirvienta de la
sefiora Gerdy. Le fue fiel en cuerpo y alma y si ella se lo hubiese pedido se
habria arrojado al fuego sin dudarlo. ] .

—Entonces, usted, muchacho, ¢conocia a la pobre mujer? .

—Hacia tiempo_que no la veia —respondid Noél, cuya voz parecia velada
por una profunda tristeza—, Pero la conocia, y mucho. He de confesar que la
queria tiernamente. Habia sido mi nodriza. . .

. Tabaret qued6 anonadado por la noticia. jLa viuda Lerouge, nodriza de
Noél! Permanecio un rato en silencio. Sin embargo, comprendio que si no
queria comprometerse, tenia que decir algo:

—ESs una desgracia terrible —murmuro. o . ]

—No sé si lo sera para la sefiora Gerdy —respondié Noél con aire sombrio
—, pero para mi es una desgracia inmensa, La muerte de esta pobre mujer me
ha alcanzado de lleno. Esta muerte, sefior Tabaret, desvanece todos mis
suefios de futuro y hunde mis mas legitimas esperanzas. Queria vengarme de
unos crueles ultrajes que me han infligido, y este asesinato destruye las armas

ue tenia entre mis manos y me reduce a la desesperacién y a la impotencia.
jSo0y muy desgraciado! ] ] .

—¢ Usted desgraciado? —exclamé Tabaret, impresionado por el dolor de
su querido Noél—. Pero, ¢ qué le pasa a usted? o ]

—Sufro —respondio el abogado—, no solo por la injusticia que no podra
ser reparada, sino por la falta de defensa en que me veo ante la calumnia.
Pogran deC|fr de mi que soy un artista de la mentira, un intrigante ambicioso, sin
poder y sin fe. ) ) ) .

Ta‘)éaret no sabia qué pensar. Entre el honor de Noél y el crimen de La
Jonchére, no veia relacion alguna. Un millar de ideas sorprendentes y confusas
flotaban por su mente. ) _ .

—Vamos, muchacho, calmese. ¢ Acaso no tiene usted amigos, no estoy yo
aqui? Tenga confianza, digame el objeto de su pesar y si entre [os dos... .

El abogado se levanté bruscamente, inflamado por una repentina
resolucion. ] _ . )

—Pues bien, si —le interrumpio—. Lo sabra usted todo. De hecho, estoy
harto de guardar solo un secreto que me ahoga. El papel que me he impuesto
me sobrepasa y me indigna. Tengo necesidad de un amigo que me consuele.
Necesito un consejero cuya voz me anime, ya que uno mismo es un mal juez
en su propia causa y este crimen me hunde en un abismo de dudas. ]

—Usted ya sabe —respondié sencillamente Tabaret— que es para mi
como mi propio hijo. Disponga, pues, de mi sin escrupulo alguno.

—Sepa, pues... —empezo el abogado—, pero no aqui, no quiero que se
nos pueda escuchar. Vayamos a mi gabinete.
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CAPITULO IV

Cuando Noél y Tabaret estuvieron sentados frente a frente en la habitacion
en la que trabajaba el abogado, después de cerrar cuidadosamente la puerta,
el hombrecillo sinti6é una inquietud.

—.Y si sumadre necesita alguna cosa? —pregunto. .

. —él la sefiora Gerdy llama —respondié el joven con tono seco—, la criada
iré a ver.

Aquella indiferencia, el frio desdén que llenaba las palabras, confundian a
Tabaret, acostumbrado a las afectuosas relaciones entre madre e hijo.

—~Por favor, Noél, calmese. No se deje dominar por la irritacion. Veo que
ha tenido_una pequena disputa con su madre, disputa que manana habra
olvidado. Deje, pues, este tono glacial que se nota en su voz cuando habla de
ella. Y di ame, ¢por que esta insistencia en llamarla sefiora Gerdy? .

. —¢Por qué? —replico el abogado—. ;Por qué? —Se |evanto de su sillon,
dio algunos pasos al azar y volviendo junto a su amigo, dijo—: Porque, sefior
Tabaret, la sefiora Gerdy no es mi madre. )

t dEgta frase cayd como un bastonazo sobre la cabeza del detective. Quedd
aturdido.

; Se da usted cuenta de lo que dice, muchacho? ; Esta seguro de ello?
i, aunque parezca inverosimil —respondid Noel con un cierto_énfasis
que le era habitual—. Aunque sea increible, sin embargo es la verdad. Es decir,
que desde hace treinta y tres afios, desde que naci, esta mujer ha hecho_la
mas maravillosa y la_ mas indigna de las comedias en provecho de su hijo,
uesto que tiene un hijo, y en detrimento mio. ¢Ha sido jamas —prosiguio— un
ombre tan cruelmente engafiado? Este he sido yo, preCisamente yo, que tanto
queria a esta mujer, que no sabia qué nuevas muestras de afecfo prodigarle,
que le he sacrificado mi juventud. {Como ha debido reirse de mi! Su infamia se
remonta al momento mismo en que por primera vez me senté sobre sus
rodillas, dy hasta estos ultimos, sin un momento de desfallecimiento, ha
continuado representando su execrable papel. ;Su amor por mi? jHipocresia!
¢, Su dedicacion? jFalsedad! ;Sus caricias? jMentiras! jY yo que la adoraba, y
Bensar que no puedo recuperar los besos que le he dado a cambio de sus
esos de judas! ;Y para qué ese heroismo de mentiras, tantos cuidados, tanta
duplicidad? Para traicionarme mejor, para deﬁJ_OJarme, para robarme, para dar
a su bastardo todo lo que me pertenece. Mi hombre, un gran nombre; mi
fortuna, una fortuna inmensa... .
«Nos estamos acercando a la verdad», pensaba Tabaret, en quien se
revelaba el colaborador de Gévrol. Pero en voz alta sélo dijo: . .

—Es muy grave lo que me esta usted diciendo, querido Noél, es
terriblemente grave. Es necesario suponer a la sefiora Gerdy una audacia y
una habilidad que pocas veces se dan en una mujer. Por fuerza ha tenido que
ser ayudada, aconsejada, empujada _?wza. ¢, Quiénes han sido sus complices?
Es imposible que haya actuado sola. Tal vez su marido...

—iSu marido! —interrumpi6 el abogado con una risa amarga—, Nosotros
la creiamos viuda, pero no, no existia marido alguno. Gerdy no ha existido nun-
ca. Soy un bastardo, querido Tabaret, soy Noél, hijo de una muchacha soltera y
de un padre desconocido. . ]

—iDios mio! ¢ Este es el motivo —pregunté Tabaret— por el cual no pudo
realizarse su matrimonio con la sefiorita Lavernois hace cuatro afios?

—Si, fue por eso, mi viejo am[?o. _ . .

Noél guardd un instante de silencio sumido en sus pensamientos. Tabaret
presentia una historia semejante a la que habia imaginado, y la impaciencia
vanidosa de saber si habia acertado en sus hipotesis le hacia casi olvidar los
infortunios de su amigo Noél. ) . . .

—Querido muchacho, usted me pide un consejo. Quizé sea yo el unico gue
pueda darselo. V@/amos pues a los hechos. ;Como se ha entérado de todo?
¢ Tiene pruebas? Y en tal caso, ;donde estan?” -

El tono decidido del hombrecillo hubiera tenido que despertar la atencion
de Noél, pero éste ni se fij6. Repuso, pues:
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—MHace _tres semanas que lo sé. Debo este descubrimiento a una
casualidad. Tengo pruebas morales. Una palabra de la viuda Lerouge, una sola
palabra las hubiera hecho decisivas. Pero no puede pronunciar esta palabra
%orque ha sido asesinada. Aunque ella me lo habia dicho todo. Ahora la sefiora

erdy lo negara, la conozco. Mi padre, sin duda, se volvera contra mi... Estoy
segugo, tengo pruebas, pero este crimen hace vana mi certeza y anula mis
pruebas. e .

—_,Expll%Je,se usted —insistio Tabaret, después de un momento de

reflexion—. Cuéntemelo todo, le escucho. . )
_—Hace tres semanas —empezd Noél—, teniendo necesidad de algunos
titulos antiguos, abri el secreter de la sefiora Gerdy para buscarlos. Involun-
tariamente descubri un escondrijo secreto: cayeron algunos papeles y un
paquete de cartas fue a parar ante mis ojos. Un instinto maquinal que no sabria
explicar me empujoé a_ leer aquella Correspondencia y, vencido por una
irresistible curiosidad, lei la primera carta que me cay6 en’las manos. Después
de leer diez lineas estuve seguro de que aquella correspondencia era de mi
padre, de quien la sefiora Gerdy, a pesar de mis ruegos, siempre me habia
ocultado el nombre. Debe usted comprender cual fue mi emocion. Cogi todo el
paquete %/ vine a encerrarme aqui. Lei todas y cada una de las cartas.

—Y fue usted cruelmente castigado, mi pobre muchacho. ]

_—Tiene usted razén. Pero ¢quién hubiera podido resistir la tentacion?
Ej)lcha lectura me trastornd, pero me dio la prueba de todo lo que le acabo de

ecir.

—¢ Ha conservado al menos las cartas?

_fasten 0, sefior Tabaret —respondié Noél—. Y se las voy a leer. .

El abogado abri6 uno de los cajones de su mesa de despacho, hizo
funcionar un resorte imperceptible del fondo, y de un escondrijo practicado en
el espesor del tablero superior retiro un pliego de cartas. Después de una
seleccion que durd algun_tiempo, el abogado tomé una carta y empezo su
lectura fon voz que se esforzaba por parecer calmada pero que temblaba por
momentos,

«Querida Valérie: Ho%/ es un hermoso dia, Esta mafiana he recibido tu
querida carta, la he cubierto de besos, la he releido cien veces y ahora ha ido a
reunirse con las otras sobre mi corazon. Esta carta, querida, casi me ha hecho
morir de alegria. jNo te habias equivocado, estabas en lo cierto! El Cielo, por
fin propicio, corona nuestro amor. Tendremos un hijo. Tendré un hijo de mi
adorada Valérie, su viva imagen. ¢Por qué tiene que separarnos una distancia
tan inmensa? Quisiera tener alas para volar a tus pies y caer entre tus brazos
ebrio de placer. Nunca como hasta ahora he maldecidod la_fatal unién que me
impuso una familia tan inexorable como la mia y _que ni mis lagrimas lograron
enternecer. No puedo dejar de odiar a esta mujer que, a mi pesar, lleva mi
nombre, victima inocente sin embargo de la barbarie de nuestros padres. Para
colmo de males, también ella va a hacerme padre. ¢ Quién podria comprender
mi dolor cuando pienso en el futuro de ambos nifios? ] ] - ]

»El uno, el hijo del objeto de mi ternura, no tendra ni padre, ni familia, ni
tampoco un nombre, puesto que una ley hecha para desesperar a las almas
sensibles me |mF|de reconocerle, mienfras que el otro, el hijo de la esposa
detestada, por el solo hecho de su nacimiento sera rico, noble, rodeado de
afectos y de honores, y con un gran rango en el mundo. No puedo ni pensar en
esta injusticia. ;Qué hacer para repararla? La mejor parte tiene que ir a parar al
mas deseado, al mas querido, al mas amado de mis hijos. Sobre él tiene que
recaer la mejor parte, y asi sera. » )

—¢ En donde esta fechada esta carta? —pregunté Tabaret. )

—(Zealo_ usted mismo —respondio, dando la carta a su amigo, que ley6é—:
«Venecia, diciembre. » ) . _ .

—Supongo que se habra dado cuenta de la importancia de esta primera
carta. Viene a ser como una exposicion rapida que establece los hechos. Mi
padre, casado contra su voluntad, adora a su amante y detesta a su muier.
Ambas estan encintas al mismo tiempo y sus sentimientos con respecto a los
nifos que van a nacer no se nos ocultan en absoluto. Al final de la carta se
puede ver apuntada la idea que mas tarde no dejara hasta ejecutarla, a
despecho de todas las leyes divinas y humanas. Dejo de lado numerosas
cartas % llego a ésta. Es muy larga y esta llena de cosas que no nos atarien.
Sin embargo, hay dos pasajes que nos muestran el pensamiento de mi padre:

_ «Los destinos, mas poderosos que mi voluntad, me atan a este pais, pero
mi alma esta junto a ti, Valérie querida. Mi pensamiento esta sin cesar contigo y
con el fruto de nuestro amor que contiene tu seno. Cuidate, querida, cuidaté
mucho. Es el amante, el padre, quien te habla. La ultima pagina de tu
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respuesta me ha entristecido mucho. Es como una injuria dudar de la suerte de
nuestro hIJ[O. iOh Dios poderoso! Me amas, me conoces, y te inquietas. »

~ —Salto —dijo Noél— dos paginas de pasién para detenerme en estas
lineas del final: )

~ «El embarazo de la condesa es cada vez mas penoso. jEsposa
infortunada! La odio y sin embargo la compadezco. Parece adivinar los motivos
de mi tristeza Iy de mi frialdad. Podria creerse que en su timida sumision, en su
inalterable dulzura, busca el perddn por nuestra union. jCriatura sacrificada!
Quiza también ella, antes de ser llevada al altar, habia dado su corazén a otro.
Nuestros destinos serian semejantes. Tu buen corazén, querida Valérie,
perdonara mi piedad. » . . ) ) o

Después de un largo silencio, Noél levanto la cara y siguido hojeando la

correspondencia. . . - .

~ —Las cartas que vienen a continuacion demuestran las preocupaciones de
mi padre por su bastardo. Por consiguiente, voy a dejarlas de lado. Pero quiero
que oiga esta, escrita en Roma el cinco de marzo: - )

«jMi hijo, nuestro hijo! Esta es mi mas cruel y unica preocupacion. Como
asegurarle el porvenir que suefio para él? Los grandes sefiores de antafio no
tenian estas preocupaciones. Antano, yo habria ido a ver al rey, quien con una
palabra habria dado al nifio un estado en el mundo. En la actualidad, el rey,
que apenas gobierna a sus subditos revueltos, nada puede. La nobleza ha
perdido sus derechos y las gentes de bien son tratadas igual que los siervos. »

—NMas abajo leo todavia: ] ] -~

«Mi corazén Igusta de imaginarse como sera nuestro hijo. De su madre
tendra el alma, el espiritu, la belleza, las gracias, la seduccion. De su padre
tendra el orgullo, la valentia, los sentimientos de las grandes razas. Cémo
sera el otro? Tiemblo sélo de pensarlo. El odio Solo puede engendrar
monstruos. Dios reserva la fuerza y la belleza a los hijos concebidos en el
amor. »

—iEl monstruo soy yo! —dijo el abogado con una especie de rabia
concentrada—. Veamos ahora esta carta que esta fechada a principios de
anayo. y lleva el matasellos de Venecia. Es lacdnica, pero no por ello deja de ser

ecisiva:

~ «Querida Valérie: Deseo _que me digas lo mas exactamente posible la
época probable del alumbramiento. Espero tu respuesta con una ansiedad que
comprenderias si pudieras adivinar mis proyectos con respecto a nuestro hijo. »

—No sé —dijo Noél— si la sefiora Gerdy comprendio; lo cierto es que
debié responder de inmediato, ya que ahora le voy a leer lo que escribié mi
padre_con fecha catorce: ]

«Tu respuesta, querida mia, es tal como yo esperaba. El proyecto que he
concebido es ahora realizable. Empiezo a terier un poco de calma y de segu-
ridad. Nuestro hijo llevara mi nombre y yo no estaré obligado a separarme de
él, Sera educado a mi lado, en mi casSa, bajo mis ojos, sobre mis rodillas, en
mis brazos. ¢ Tendré la fuerza suficiente para no sucumbir a este exceso de
felicidad? Parto manana para Napoles, desde donde te escribiré largamente.
Pase lo que pase, espero estar en Paris cuando llegue la solemne hora. »

—~Perdone usted que le interrumpa, Noél —dijo Tabaret—. ;Sabe usted lo
que retenia a su padre en el extranjero?

—NMi padre, querido amigo —respondio el abog?.ado—., a pesar de su edad
estaba encargado de una mision secreta en ltalia. Mi padre es el conde
Rhéteau de Commarin. . _

—iDiablos! —exclamoé Tabaret... y entre dientes, como para grabar mejor el
nombre en su memoria repitié varias veces Rhéteau de Commarin. .

Noél call6. Después de haber hecho esfuerzos para dominar su
resentimiento, parecia derrotado como si hubiera tomado la decision de no
intentar nada para reparar el golpe que le habian asestado. ] .

—A mediados del mes de mayo —continu6é al cabo de un tiempo—, mi
padre estaba, pues, en Napoles. Es curioso que un hombre prudente, sensato
un digno diplomatico, un noble, ose, por una pasion insensata, confiar al papel
sus mas monstruosos proyectos Escuche usted: )

«Mi adorada: Germain, mi viejo ayuda de camara, te entregara esta carta.
Le mando desde Normandia con la mas delicada de las misiones. Es uno de
esos criados en los que se puede confiar absolutamente. Ha llegado el
momento de desvelarte mis proyectos concernientes a mi hijo. Dentro de tres
semanas, a mas tardar, estaré en Paris. Si mis previsiones no son erréneas, la
condesa y tu vais a dar a luz al mismo tiempo. Tres o cuatro dias de intervalo
en nada pueden cambiar mis designios. He aqui lo que he resuelto: .

~ »Mis dos hijos seran confiados a dos nodrizas de N... en donde estan
situadas casi todas mis propiedades. Una de estas mujeres, de la cual

21



El caso Lerouge Emile Gaboriau

responde Germain, estara de nuestra parte. A esta confidente entregaras
nuestro hijo, Valérie. Ambas mujeres dejaran Paris el mismo dia y Germain
acompafnara a la encargada del hijo de la’condesa. Un accidente arreglado con
anterioridad obligara a ambas mujeres a pasar una noche en la carretera. Una
casualidad combinada por Germain las forzara a dormir en el mismo albergue,
en la misma habitacion. Durante la noche, nuestra nodriza cambiara a los nifios
de cuna. Todo esta previsto tal como te lo explico y he tomado_todo tipo de
precauciones para que el secreto no se nos pueda escapar. Germain esta
encargado de comprar en Paris dos cunas completamente iguales. Ayudale
con tus consejos. Tu corazon maternal, mi dulce Valérie, quiza sangrara ante la
idea de verse privado de las dulces caricias de tu querido hijo. Debes
consolarte pensando en la suerte que tu sacrificio le asegura. En cuanto al otro,
conozco tu tierna alma y sé que le querras. Por otra parte, no hay que
compadecerlo. Como que nada sabra, nada podra lamentar y todo lo que la
fortunalfodra procurarle aqui abajo lo tendra. » )

—Esto es exactamente lo que yo esperaba —murmuré Tabaret—. Lo que
no entiendo es cédmo su madre, es decir, la sefiora Gerdy, pudo aceptar esta
proposicion. o . ] _

—~Parece que al principio la rechazo, .porque el conde empled una veintena
de paginas para persuadirla. jAh, qué mujer...!

—No hay que ser injusto, muchacho —dijo dulcemente Tabaret—. Usted
parece hacer la suma résponsable a la sefiora Gerdy, pero creo que es el
conde quien debe merecer su colera. . ) .

—Si —interrumpid Noél con una cierta violencia—. Tiene usted razoén, el
conde es culpable. El es el autor de la infame maquinacion y, sin embargo, no
siento odio hacia él. Cometié un crimen, es cierto,_pero tiene una excusa, la
pasion. Mi padre, por otra parte, no me ha engafiado como esta miserable
mujer durante todos los minutos de estos treinta afios. Ademas, el sefior de
Commarin ha sido tan cruelmente castigado que en momento presente no
puedo mas que perdonarle y compadecerle.

—¢ Ha sido castigado? —pregunto Tabaret. y _ _

. —él, de una manera atroz, ya lo vera usted. Pero déjeme proseguir. Hacia
finales del mes de mayo, quizad a principios de junio, el conde debid llegar a
Paris puesto que cesa la correspondencia. Volvio a ver a la sefiora Gerdy y
ultimaron los detalles del complot. Vea este billete, que borra cualquier
incertidumbre. Fijese en las armas. La mujer que consinti6 en ser el
mstrume{lto de mi padre estaba ya en Paris. En esta nota asi se lo advierte a
su amante;

«Querida Valérie: Germain me anuncia Ia,IIe%ada de la nodriza de tu hijo,
de nuestro hijo. En el dia de hoy se presentara a tu casa. Podemos contar con
ella, puesto que una magnifica recompensa nos responde de su discrecion. Sin
embargo no le hables de nada. Se le ha dado a entender que tu lo ignoras todo
?/ quiero ser el Unico sobre quien recaﬁa la responsabilidad de los hechos, es
0 mas prudente. Esta mujer es de N..., ha nacido en nuestras tierras. Su
marido es un honrado marinero. Se llama Claudine Lerouge. jValor, querida
mia! Te pido el mayor sacrificio que un amante puede esperar de una madre. El
Cielo, no lo dudesni un instante, nos protege. A partir de ahora, todo depende
de nuestra habilidad y de nuestra prudencia. » . o

Al menos sobre un punto, Tabaret habia visto claro; las investigaciones
sobre el pasado de la viuda Lerouge se habian convertido en un juego de
ninos.

—Esta nota —dijo el abogado—, cierra la correspondencia del conde...

—Entonces —exclam¢é Tabaret—, ¢ no posee usted nada mas?

. —Ten%o todavia diez lineas escritas muchos afios después y que no son
mas que otra prueba moral.

—Es lamentable —murmur6 Tabaret.

Noél volvio a guardar en su mesa de despacho las cartas que tenia en la
mano, se volvié hacia su viejo amigo y le miro fijamente.

_ —Suponga usted —pronuncio lentamente apoyandose en cada una de las
silabas—, suponga usted que todos mis informes acaban aqui. Admita por un
mqm(,an’t?o que no sé nada mas de lo que sabe usted ahora. ;Cual es su
opinion’ . -

Tabaret tardé6 unos minutos en responder, Sospesaba las probabilidades
que resultaban de las cartas del sefior Commarin.

—A mi entender, usted no es el hijo de la sefiora Gerdy.

—Y no se equivoca —asintio con fuerza el abogado—. Como puede
suponer, fui a ver a Claudine. Aquella pobre mujer, que me habia amamantado,
me queria, y sufria ante la horrible injusticia de la que yo habia sido victima.
Hay que decir que la idea de su complicidad la atormentaba; era un re-
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mordimiento demasiado pesado para su vejez. La vi, la interrogué, lo_confeso
todo. El plan del conde, sencilla y maravillosamente concebido, alcanzo el éxito
sin esfuerzo. Tres dias después de mi nacimiento, todo estaba consumado: yo,
un pobre nifio, fui traicionado, desposeido, despojado por mIJ)I’OpIO padre.
iPobre Claudine! Me habia prometido su testimonio para cuando yo quisiera
reclamar mis derechos. .

—Y ha muerto y se ha llevado consigo su secreto —murmuré Tabaret con
un tono de lamento. . . ]

—Tal vez si —respondid Noél—. Todavia me queda una esperanza.
Claudine poseia numerosas cartas que antafio el conde o la sefiora Gerdy le
habian escrito, cartas imprudentes y explicitas. Supongo, que sera facil
encontrarlas y que actuaran en mi favor. Las he tenido en mis manos, las he
leido; Claudine queria confiarmelas. Lastima que no las tomara. ) .

iNo! No habia ninguna esperanza en este sentido, y Tabaret lo sabia mejor
3ue nadie. Eran sin duda estas cartas las que buscCaba el asesino de La

onchére. Las_habia encontrado y las habia quemado, junto con otros papeles,
en unappequena estufa. El viejo detective empez6 a comprenderlo todo.

—Por lo que veo y por 10 que conozco de su situacion, parece ser que el
conde, su padre, no mantuvo sus tentadoras promesas de fortuna que hizo
para usted y para la sefiora Gerdy.

—No, ciertamente, no las mantuvo.

—Esta infamia es todavia peor que las otras. - )

—No se precipite en acusar a mi padre —respondié gravemente Noél—,
Su unién con la sefiora Gerdy dur6 mucho tiempo todavia. Recuerdo en mi
ninez_a un hombre de modales altaneros que en ocasiones venia a verme al
colegio y que no,f)pdla ser otro que el conde. Pero se produjo_la ruptura.
Escuche usted la ultima carta que he encontrado; en ella la sefiora Gerdy ya no
es |la adorada Valérie. _ _

~«Un amigo cruel, como son todos |los verdaderos amigos, me ha abierto los
0jos. Yo dudaba, pero te he hecho vigilar y hoy, desgraciadamente, ya no tengo
dudas. Tu, Valérie, t4, a quien he dado mas que mi vida, me engafnas. Hace
tiempo que me enganas. jDesgraciado de mi! Ya no tengo ni la certeza de ser
el padre de tu hijo. » ] .

—~Esta nota es una prueba —exclamé Tabaret—, una prueba irrecusable.
En lo unico que podla__lmf)ontar la duda o la certidumbre de su paternidad era
en el sacrificio de su hijo legitimo a favor de su bastardo. Cierto es, como dice
usted, que el conde sufrié un terrible castigo. . . .

nos _ligeros golpes en la puerta del gabinete interrumpieron la
conversacion. ]

—;.Quién es? —pregunto el abogado. B _

—éenor —dijo la voz de la criada a través de la puerta—. La sefiora quiere
hablar con usted. .

El abogado parecio dudar. )

—Vaya, muchacho —aconsejo Tabaret—. No sea despiadado. .

_Noél’se levant6 con una visible repugnancia y se fue a la habitacion de la
sefiora Gerdy. ] _

«Pobre © muchacho —pensaba Tabaret—, jcémo . debe _ sufrir!
Afortunadamente aqui estoy yo para conseguir que se le haga justicia. Gracias
a sus confidencias, estoy Sobre una pista segura. Incluso un nifio adivinaria
8U|en dio el golpe. Pero, ¢como pudo llegar a suceder? Si pudiera obtener una

e estas cartas y llevarla a la prefectura... Lo mejor sera que coja una, la que
sea, para comparar la escritura.»

No habia terminado de hacer desaparecer una de las cartas en las
profundidades de su bolsillo, cuando reaparecio el abogado.

—.Y bien? —preg_unto Tabaret—. ; Como se encuentra? . _
| —ﬁ’eor —respondid Noél—. Esta delirando. Creo que se esta volviendo
oca.

—En mi opinion, deberia avisar a un meédico.

—Acabo de hacerlo. ]

El abogado se habia sentado ante su mesa de despacho y Ponla en orden,
segun las fechas, las cartas. Parecio no darse cuenta de que faltaba una,

—Cuanto mas pienso en su_ historia, querido Noél —empez6 diciendo
Tabaret—, mas sorprendido me siento No sé, en verdad, qué partido tomaria
de hallarme en su caso. o

—Cierto, querido amigo —murmuro tristemente el abogado—. En este
asunto, incluso experiencias mas profundas que la suya pueden quedar
confundidas. . o | N
\abi El viejo detective reprimié dificilmente la sonrisa que dibujaba en sus
abios.

23



El caso Lerouge Emile Gaboriau

—Tiene usted razon. Pero, ¢digame? ;Qué hizo al leer las cartas?

Supongo que lo primero que hizo fue pedir explicaciones a la sefiora Gerdy.
Noeél tuvo un sobresalto en el cual no se fijo6 Tabaret, preocupado como
estaba en el giro que queria dar a la conversacion.

—Sij, eso hice,

—¢Y ella qué le dijo?

—¢,Qué podia decir?

— Intentd disculparse? . . _

. —él', intentd lo imposible. Pretendié explicarme esta correspondencia. Me
dijo... jqué sé yo lo que me dijo! Mentiras, absurdos, infamias. ]

. El'abogado habia terminado de recoger las cartas sin notar el robo. Las ato

cuidadosamente y las guardd en el cajon secreto de su despacho.
. —Si —prosiguio, paseandose arriba y abajo de su despacho como para
intentar calmar su célera—. Intenté engafiarme. Como si fuera eso facil con las
pruebas que tengo. Quise perdonarla pero no pude. Estoy convencido de que
me veria sufrir las mas horribles torturas sin verter una sola lagrima siempre
que ello impidiera que su verdadero hijo tuviera que sufrir algun contratiempo.
.. —Existe la posibilidad de que la sefiora Gerdy haya avisado al conde —
insinud_Tabaret siempre con su idea. L

—ESs posible, pero de todos modos habria sido inutil: desde hace un mes el
conde esta ausente de Paris y no se espera su regreso hasta finales de esta
semana._

; Como lo sabe? _
uise ver al conde, mi padre, para hablarle.

—gUsted? . ] .

—3i, yo.l;,Plensa usted que no debia reclamar mis derechos? ¢ Le parece
sorprendente” .

—No, no es eso. Entonces, fue usted a casa del sefior de Commarin. _

—Me  cost6 mucho tomar esta decision —continué Noél—, Mi
descubrimiento casi me hizo perder la cabeza. Tenia necesidad de reflexionar.
Mil sentimientos diversos y opuestos me agitaban. Queria y no queria, el furor
me cegaba y senti que me faltaba el valor; estaba indeciso, dudoso, asustado.
El ruido qué podia provocar este asunto me atemorizaba. Deseaba, deseo,
recuperar mi nombre, pero no me gustaria ensuciarlo en visperas de obtenerlo.
Intenté hallar un medio de conciliarlo todo sin escandalos.

—.Y se decidio usted? ] _ _

N—él, después de quince dias de angustias y de dudas, por fin, una
mafana tomé un coche y me hice conducir a casa de los Commarin. Es una
magnifica mansion del Faubourg Saint-Germain, una vivienda principesca, casi
un palacio. Cuando llegué, habia un criado de librea en la puerta. Pregunté por
el conde de Commarin'y el criado me respondié que el serior conde estaba de
viaje, pero que en casa habja el vizconde. Aquello contrari6 mis_planes, pero
dispuesto a no echarme atras, insisti en ver al heredero. Me hicieron esperar
bastante rato. Al final, otro criado me hizo atravesar el patio y me introdujo en
un soberbio vestibulo en el que esperaban otros domeésticos. Uno de ellos me
ro?o que le siguiera. Me condugo por una espléndida escalera, a través de una
galeria de cuadros, y finalmente me dejo en manos del ayuda de camara del
vizconde. Este quiso saber el motivo de mi visita. Le dije que el vizconde no me
conocia, pero que tenia necesidad de entrevistarme con él por un asunto
urgente. El ayuda de camara sali6 invitandome a sentarme y a esperar. Estuve
esperando mas de un cuarto de hora hasta que regreso6 con'la noticia de que el
vizconde se dignaba a recibirme. Me hizo pasar a un pequefio salon
sencillamente amueblado y con una unica decoracion a base de armas. El
vizconde estaba semitendido en un divan. Llevaba una chaqueta de terciopelo
y un pafuelo de seda blanca alrededor del cuello. Al verme, se levantdé y me
saludé graciosamente. «Senor —le dije—, usted no me conoce pero mi
identidad no importa en este asunto. Acudo a usted con una mision grave y
triste que afecta al nombre que usted lleva. » Sin duda, el vizconde no me
creyo, porque con un tono de ligera impertinencia me pregunto: «;Sera muy
largo?» Le repuse, sencillamente: «Si. » El vizconde parecié vivamenté
contrariado. «Lo lamento, pero tenia mis planes. Precisamente ahora iba a ser
recibido por la sefiorita con la que me voy a casar, la seforita d'Arlange; ¢ cree
que podriamos aplazar esta entrevista?» Le contesté que no, y como viese que
estaba a punto de despedirme, saqué de mi bolsillo la correspondencia del
conde y le mostré una de las carias. Al reconocer la escritura de su_ padre, se
humanizo. Dijo que dentro de un momento estaria conmigo y me pidio permiso
para avisar su retraso a quienes le esperaban. Escribié” una nota a toda
velocidad y la entregd a su ayuda de camara con el encargo de que la llevara
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de inmediato a casa de la sefiora duquesa d'Arlange. Después de estos
menesteres me hizo pasar a una habitacion contigua, su biblioteca. .

—Perdone que le interrumpa —intervino Tabaret—. Se fij6 usted si daba

muestras de turbacion al ver las cartas. N

. —En absoluto. Después de cerrar cuidadosamente la puerta, me ofrecié un
sillén, se sentd a su vez y me dijo: «¢Y bien, caballero?» Yo habia preparado
en la antecamara lo que tenia que decirle. Estaba decidido a espetarle la
verdad sin rodeos. Asi pues, le dije: «Caballero, mi mision es desagradable.
Voy a revelarle hechos increibles. Le ruego que no diga nada antes de haber
leido las cartas que le traigo. » Me mir6 con una expresion de extrema sorpresa
}/ me respondio: «Hable, estoy dispuesto a escucharle. » Me levanté: «Sefior,
engo el desagradable deber de comunicarle que no es usted el hllg.o legitimo
del conde de Commarin. Estas cartas se lo demostraran. El hijo legitimo existe
y es él quien me envia. » Tenia mis o#os fijos en los suyos y cuando acabé de
pronunciar mis palabras vi la furia reflejada en su mirada. Por unos instantes
crq[| que me iba a golpear, pero se contuvo. «Las cartas», ordend. Se las
entregué.

—gg,gémo?,?—grité Tabaret—. ¢ Las cartas, las verdaderas? jiImprudente!

—¢ Por qué”

—9si Iaqs hubiera destruido? o _

El abogado apoy6 su mano sobre el hombro de su viejo amigo.

—~Estaba yo alli, no habia peligro alguno. Lo que hoy he hecho con usted,
querido amigo, lo hice con el vizconde Albert, pues ese es su nombre. Le evité
la lectura de las _ciento cincuenta y seis cartas, indicandole que leyera sélo las
que estaban sefaladas con una, cruz, dedicando especial atencion a las que
estaban subrayadas con lapiz_rojo. Al cabo de inedia hora la lectura concluyo.
El vizconde se’levanté y me d?o: «Tiene usted razon, sefior. Si estas cartas son
de mi padre, como parece, todo tiende a demostrar que no soy hijo de la
condesa de Commarin. Sin embargo, todo ello no son mas que_conjeturas.
¢ Tiene usted otras pruebas?» Le dije que se podia hacer hablar a Germain. Me
Informé que hacia afios que habia 'muerto. Entonces le hablé de la nodriza, la
viuda Lerouge. Le expliqué que seria facil encontrarla y hacerla hablar. Afadi
que vivia en La Jonchere. o

—¢.Qué dijo el vizconde ante esa posibilidad? _ _

—&Uards silencio durante un rato como si estuviera reflexionando. De
repente, se golpeod la frente y exclamo: «jAhora caigo! También la conozco.
Hace tiempo acompafié a mi padre tres veces a su casa, y en mi presencia el
conde le entreg6 una fuerte suma de dinero. » Le hice notar que también eso
constituia una prueba. No replico y empezo a recorrer la biblioteca de arriba a
aba{p. Por ultimo, se volvié hacia mi y me pregunto: «¢Conoce usted al hijo
legitimo del sefior de Commarin?» «Soy yo», le respondi. Bajo la cabeza'y
murmuro: «Me lo estaba temiendo. » Me estreché la mano en silencio, con los
CL)}OS brillantes y por fin resolvié: «Espero a mi padre dentro de ocho o diez dias.

na vez esté aqui tendré una explicacion y espero que se le haga justicia a
usted. Le doy mi fFal_abra de honor. Tome sus cartas y permitame quedarme
solo, tengo que reflexionar. » ]

—¢ Y qué va usted a hacer ahora? —pregunto Tabaret. L

N—Kla_da hasta que regrese el conde. Actuaré de acuerdo con lo que él diga.
Mafana iré al Palacio de Justicia para examinar los papeles de Claudine. Si
encuentro las cartas estoy salvado, si no... En tal caso no sé qué haré. ;Quién
puede aconsejarme? _ - -

—Cualquier consejo requiere una larga reflexion —respondio Tabaret, que
deseaba retirarse— j A que triste vida le han condenado, querido amigo!

—Terrible, tiene usted razéon. Y si ademas le anade los problemas
econdmicos. .

—;,COmo? Pero si usted no gasta nada.

—He tenido 8ue pedir prestado.

—Hace usted bien de hablarme de ello, porque va a ayudarme.

—Con mucho gusto. ) . )

—Pues bien. maglnese_que en mi secreter hay de doce a quince mil
francos que me molestan terriblemente. Comprenda, soy viejo, cobarde y si me
quisieran quitar... ) )

—Me temo que... —quiso objetar el abogado.

—Nada, nada. Ahora mismo se los traigo.

Y diciendo esto, sali6 de la habitacion para regresar al cabo de unos
momentos con quince billetes de mil francos. ) .

—En caso de que no basten —dijo, ofreciéndoselos a Noél—, tengo mas
todavia... Y ahora, permitame que me retire. Buenas noches, querido amigo.
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El abogado le acompafé hasta la puerta y permaneciéo en el umbral
escuchando los pasos que_se perdian en la _escalera. El ruido del portal al
cerrarse le indicaron que Tabaret habia salido a la calle. Esper6o algunos
minutos, tomo un paquete de uno de los cajones, deslizé en su bolsillo los
billetes de banco de su viejo amigo y sali¢ al rellano. Descendi6 de puntillas la
escalera. Un minuto mas tarde estaba en la calle.
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CAPITULO V

Una vez en la calle, el abogado permanecié unos instantes quieto sobre la
acera como si dudara del camino que tenia que tomar. Por ultimo, se dirigio
lentamente hacia la estacion de Saint-Lazare. Llamé a un coche que pasaba y
subio a él; dijo al cochero: . )

—Calle del Fal,_lbourgI Montmartre, esquina calle de Provence, y rapido.

El abogado bajoé en la direccion indicada y pago al cochero. Cuando éste
se hubo alejado, se adentro por la calle de Provence y después de andar un
centenar de pasos llamo a la puerta de una de las casas mas elegantes de la
calle. Cuando paso por la porteria, el portero le dirigio un saludo respetuosa-
mente protector y al mismo tiempo amistoso. El abogado subié hasta el
segundo piso, se detuvo, extrajo una llave de su bolsillo y entrd, como si estu-
viera en su casa, en el apartamento de en medio. _ _

Atraida por el ruido de la llave, aparecié una camarera joven y bonita.

—ANh, es usted, sefior. o

— Esta la sefiora? —pregunto Noél, B

—Si, sefior, y muy enfadada, por cierto. Esta mafiana estuvo a punto de
mandarme a casa del sefior y tuve que disuadirla para que no fuera ella perso-
nalmente, desobedeciendo las ordenes del sefior.

—Esta bien —dijo el abogado. o

—La sefiora esta en el fumador —continu¢ la_camarera—. Acabo de
servirle el té. ; Querra el sefior tomar también una taza?

Si —contesté Noél—. Alumbreme, por favor, Charlotte. o .

AtravesO sucesivamente un magnifico comedor, un espléndido salon
dorado estilo Luis XIV,[y entr6 en el fumador. )

. Era una pieza bastante grande de techo muy elevado. Parecia estar a tres
mil millas de Paris, en la mansion de algun opulento subdito del Hijo del Cielo.
Muebles, alfombras, cortinajes, cuadros; todo parecia haber llegado de Hong-
Kong o de Changay. Cuando Noél entro, una joven estaba tendida sobre un
divan fumando un “cigarrillo. A pesar del calor que hacia, iba envuelta en
amplios chales de cachemir. Al darse cuenta de la presencia de Noél, se
incorporo ligeramente apoyandose en un codo.

—Ya era hora —dijo con voz agria. ]

—~Hace un calor horrible aqui dentro —exclamé el abogado.

—Pues yo tengo frio. Es comprensible, porque estoy enferma. Desde ayer
que te espero.. ) ) N . .

—NMe ha sido imposible venir —se quejé Noél—. Imposible del todo.

—Sin embargo, sabias que hoy es el dia que suelo pagar a los
proveedores, y no tenia ni un franco. El viejo avaro de Clergeot, que me habia
Prestado tres” mil francos, al ver que no le pagaba nada me ha insultado
erriblemente. ) »

Noél bajo la cabeza como un escolar a quien su profesor rifie por no haber
hecho los deberes. ] ]

—~Pero si sélo se trata de un dia de retraso —murmuro. . .

—Ahi es nada —contesto la joven—. Un hombre que se precie se deja
embargar antes de no pagar una factura de su amante. ;Qué quieres que
piensen de mi? Sabes perfectamente que solo puedo esperar consideracion
por mi dinero. El dia que deje de pagar, se acabd el respeto.

—NMi querida Juliette... —dijo dulcemente el abogado...

Pero ella le interrumpidé bruscamente:

—Muy bonito. Mi querida Juliette, Juliette adorada, todo son palabras
dulces cuando estas aqui, pero una vez fuera no creo ni que te acuerdes de
que existo. o . ] .

—No seas injusta. ; No te he probado mas de mil veces que siempre estoy
pensando en ti? Te lo voy a demostrar. ] . .

Sacé de su bolsillo el paquetito ﬂue habia cogido en su casa, lo abrid y le
mostré6 un hermoso aderezo de_ brillantes. Juliette, sin levantarse, tendio la
mano %ara tomar la joya, la examiné despectivamente y dijo con indiferencia:

SO.
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—Veo que no te gusta —dig) el abogado ante su gesto.

—Si, claro que si, es muy bonito. Por otra parte, viene a completar las dos
docenas de joyas que me has regalado.

—Pues si te gusta, no lo demuestras.
~ —Vaya, por Dios —exclam¢ la mujer—. No te parezco lo bastante
inflamada de agradecimiento. Me traes 'un presente y te lo debo pagar
inmediatamente al contado, llenar la casa con gritos de alegria, echarme de
rodillas ante ti llamandote grande ¥ magnifico sefnor. ) ] .

—¢A qué vienen esas Ironias? Si tienes algo contra mi, seria mejor que me
lo dijeras claramente. ] ] . . .

—De acuerdo. Te lo voy a decir. Mas hubiera valido que no me trajeras
esta joya y que a cambio ayer me hubieras dado los ocho mil francos que
necesitaba. .

—No pude venir. .

—~Pero los pudiste mandar con alguien. )

—Si no te los mandé o no te los traje es porque no los tenia. Me ha
costado mucho conseguirlos. ) -

—Ahora pretendes hacerme creer que tienes dificultades para encontrar
ocho mil francos.

—Si, tengo dificultades, y muchas.

—Haces muy bien el papel de hombre pobre.

—No lo hago, es que soy pobre. B .

—Te veo venir. Hoy me dices eso, mafiana me diras que no te gusto, y
pasado manana... .

—No es eso, amor mio. . ]

—Bien, ¢me daras el dinero o no? Tengo que devolver sin falta el préstamo
de Clergeot. Tiene unos pagarés mios y me amenaza con ir a los tribunales.

El abogado le entrego unos billetes diciendo:

—Y ahora tengo que irme. Mi madre esta muy enferma. )

—Siempre pasa lo mismo. Nunca estas conmigo. No salimos nunca juntos.
. —Pero si celebramos el carnaval juntos. El martes te lleve al teatro e
incluso invité a unos amigos a cenar. Por ti me tuve que vestir de domino, y aun
te parece poco. . ]

—Si, fuimos al teatro. Pero por separado como siempre. Tu en la platea y
YO en un palco. En cuanto a la cena, vale mas que no hablemos de_ello. Es-
uviste de un humor de perros. Sera mejor que vaya a acostarme. Dame un
beso y deséame buenas noches. - -

abogado la bes6, tom6é su sombrero y sali6. Bajo por la calle de
Provence tan rapido como le fue posible, paso ‘por la calle de Saint-Lazare y
entrd en su casa. Apenas hacia cinco minutos que estaba en su gabinete,
cuando llamaron a la puerta. . ]

—Sefior, sefior, por el amor de Dios, contésteme usted.

Noél abri6 la puerta y dijo con impaciencia:

—;.Qué pasa, a qué vienen esos gritos? .

—éenor —Dbalbuced la criada, hecha un mar de lagrimas—, hace tres
veces que le llamo y usted no me responde. Venga, se lo suplico, la sefiora se
esta muriendo. = ] L _ N

El abogado sigui6 a la criada hasta la habitacion de la sefiora Gerdy. Debio
encontrarla terriblemente cambiada porque no pudo_dominar un escalofrio. La
enferma, bajo las mantas, se debatia furlosamente. Su cara era de una palidez
mortal, como si no le qfuedara ni una gota de sangre en las venas, y sus 0jos,
que brillaban con un fuego sombrio, parecian llenos de un fino polvo. Sus
cabellos desatados caian a lo largo de sus mejillas y sobre sus hombros,
contribuyendo a darle un aspecto terrorifico. De vez en cuando, gemia
inarticuladamente o murmuraba palabras ininteligibles. No reconocio a Noel.

—Vea en qué estado se encuentra, sefior —dijo la criada. o

—Tiene razon. jQuién iba a suponer que su énfermedad se agudizaria de
este modo...! Vaya corriendo a buscar al doctor Hervé. Digale que venga en
seguida. ) o

Y se sento en un sillon, frente a la enferma. ) o

_ El doctor Hervé era un viejo amigo de Noél. Un antiguo condiscipulo a
quien el abogado apreciaba mucho. Sus primeras palabras al entrar en la ha-
bitacion, apenas vestido, fueron:

—¢,Qué sucede? . . o

Noel le estrecho la mano silenciosamente y por toda respuesta le seialo la
cama. El doctor en menos de un minuto acercé una lampara, examiné a la
enferma y volvi6 junto a su amigo. _

5 —lg, ué ha pasado? —pregunté bruscamente—. Tengo necesidad de
saberlo.
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—Saber, ¢ qué? —balbuceo6 Noél. N

—Todo —respondié Hervé—. Se trata de una encefalitis, no hay lugar a
dudas. No es una enfermedad comun y quiero saber qué causas la han de-
terminado. No creo que existan lesiones en el cerebro ni en la caja craneal;
tiene que tratarse, pues, de violentas afecciones del alma, una desgracia enor-
me, una catastrofe imprevista... . .

Noél interrumpio a su amigo con un gesto y le condujo hasta el pasillo.

—Tienes razén, amigo mio. La sefora” Gerdy ha sufrido una terrible
desgracia. Es victima de unas terribles angustias. Escucha, Hervé, voy a
conflar a tu honor, a tu amistad, nuestro secreto: la sefiora Gerdy no es mi
madre. Me ha despojado de mi fortuna y de mi nombre en provecho de su hijo
verdadero. Hace tres semanas descubri este indigno fraude, ella lo sabe y, a
consecuencia del espanto, ha caido enferma. .

El abogado esperaba exclamaciones de sorpresa o preguntas de su amigo,
pero el doctor recibio sin inmutarse la confidencia. Para él no era mas que una
iInformacion indispensable para esclarecer la causa de la enfermedad.

—Tres semanas —murmuro—. Eso lo explica lodo. ¢Ha sufrido durante
este tiempo?

—Se_ ha quejado de Vviolentos dolores de cabeza, ha_ sufrido
desvanecimientos, dolores de oido. Lo atribuia todo a las jaquecas. Pero, por
favor, Hervé, no me ocultes nada. Dime, ¢ es grave?

—Es tan grave, amigo mio, tan funesto, que pocos son los casos de
curacion.
—iDios mio!
~ —Me has pedido la verdad y yo te la he dicho. Si he tenido valor, es porque
sé gue esta pobre mujer no es tu madre. Si, esta perdida a menos que se
ro

bqu:a un milagro. Pero este milagro hay que esperarlo. |Y ahora, manos a
a obra!
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CAPITULO VI

Daban las once en la estacion de Saint-Lazare, cuando Tabaret, después
de estrechar la mano a Noél, salié de la casa bajo los efectos de lo que aca-
baba de oir. Dio los E[)Jrlmerc_xs pasos por la calle tambaleandose como si
estuviera bebido. Estaba radiante y al mismo tiempo aturdido por la rapida
sucesion de acontecimientos imprevistos que le habian llevado, en su opinion,
al descubrimiento de la verdad.

A pesar de su prisa por llegar a casa del juez de instruccion, no tomé un
coche. Tenia necesidad de caminar. Era de ese tipo de personas a quienes el
ejercicio fisico procura lucidez.

Sin apresurar su marcha, llegd a la Chaussée-d'Antin, cruz6 el bulevar
cuyos cafes resplandecian y tomé por la calle de Richelieu.

Avanzaba sin tener conciencia del mundo exterior, tropezando con las
asperezas de la acera o descendiendo a la calzada. Seguia el buen camino por
puro instinto.

. «Qué casualidad —se decia Tabaret—, qué suerte mas increible. Gévrol
tiene razon. El azar sigue siendo el mejor de los policias. ¢Quién hubiera ima-
ginado una historia semejante? De todos modos, no iba desencaminado. He
adivinado que en la historia habia un nifio. Pero, jcomo sospechar que se tra-
taba de una sustitucion? Algo tan habitual, tan tépico, que_ni los autores
dramaticos se atreven a utilizarlo en sus comedias de bulevar. Esto viene a de-
mostrar que la policia no debe tener ideas preconcebidas. Nos asusta lo
inverosimil ¥|pre0|sam.ente lo inverosimil es la verdad. He matado dos pajaros
de un tiro. He descubierto al culpable y podré echar una mano a Noél en la
reconquista de su estado civil. Por una vez, no me molestara ver llegar a la
cumbre a un muchacho educado en la escuela de la desgrama. Pero, al fin y al
cabo, sera como los demas._La prosperidad le hara perder la cabeza. La que
mas me sorprende es la sefiora Gerdy, una mujer a quien yo habria dado la
comunion sin _confesarse. Cuando pienso que éestuve a punto de pedirla en
matrimonijo... Cuando pienso que mi pobre Gévrol esta buscando al hombre de
los pendientes. Cuando se entere, se sentiréa humillado, me va a odiar a
muerte, pero me da igual. El sefior Daburon me protegera. Lo estoy viendo con
unos ojos como platos cuando le diga: jYa lo tengo! Este proceso le va a dar
fama, por lo menos le van a nombrar caballero de la Legion de Honor. Mejor,
me gusta este juez. »

Tabaret, que en aquel momento cruzaba el puente de Saints-Péres, se
detuvo bruscamente en actitud meditabunda.

. «Detalles, me faltan detalles. Solo conozco la historia a grandes rasgos.
Tienen razon en la Seguridad. Soy demasiado apasionado. Me embalo, como
dice Gévrol. Tenia que hacer hablar mas a Noél, conseguir informes mas
concretos, pero es igual, podré hacerlo mas adelante. »

En esto estaba cuando llegé ante la casa del juez de instruccion. El sefior
Daburon acababa de acostarse pero habia dejado 6rdenes expresas a sus
sirvientes. Bastd con que Tabaret se diera a conocer para que le hicieran pasar
sin dilacion al dormitorio del magistrado.

Al ver al detective aficionado, el juez se levanto con presteza.
—¢,Qué sucede? ;Ha descubierto algo? ¢ Tiene algun indicio?
—Mejor todavia —respondié sonriente el hombrecillo.
—Hable usted.

—iTengo al culpable!

Tabaret estuvo contento: habia producido el efecto que esperaba; el juez
estaba asombrado.
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—¢,Es posible?

—Tengo el honor de repetir al sefior juez de instrucciéon que conozco al
autor del crimen de La Jonchére.

—Pues yo le proclamo a usted el mejor detective del mundo. No habra
sumario en que no requiera su colaboracion.

—El| sefior é'qez es demasiado bueno. Poco tengo que ver con mi
descubrimiento. Sélo la casualidad...

—Es usted modesto, sefior Tabaret: la casualidad soélo ayuda a los
hombres inteligentes. Pero, por favor, siéntese y cuéntemelo todo.

. Tabaret se sentd y con una lucidez y una precision de la que parecia
mcaPaz, informo al juez de instruccion de todo lo que habia sabido a traves de
Noél. Cité de memoria las cartas, sin olvidarse ni una coma.

—Y he visto estas cartas. Y no solo eso, sino que incluso he escamoteado
una para poder verificar la escritura. Aqui la tiene.

—Si —murmurdo el magistrado—, si sefior Tabaret, usted conoce al
culpable, La evidencia es tan clara que no puede pasar desapercibida. Dios lo
ha querido asi: el crimen engendra crimen. La terrible falta del padre ha
convertido al hijo en un asesino.

. —He silenciado los nombres, sefior juez, porque antes queria conocer su
opinién.
—Puede decirlos sin temor, sefior Tabaret. Un magistrado francés no duda
en acusar a quien sea por mas alto que sea su rango.

. —Lo sé, seior juez, pero esta vez es muy alto. El padre que sacrificd a su
hijo legitimo en favor de su bastardo es el conde Rhéteau de Commarin, y el
asesino de la viuda Lerouge es el bastardo, el vizconde Albert de Commarin:

_Tabaret, como un habil artista, habia pronunciado los nombres con una
lentitud calculada esperando producir una enorme impresion. Su esperanza fue
ampliamente sobrepasada.

Daburon quedo estupefacto. Permanecio inmovil con los ojos abiertos por
la sorpresa. Maquinalmente repetia como una palabra vacia de sentido y que
hay que aprender:

—Albert de Commarin, Albert de Commarin...
—Si —insistio Tabaret—, el noble vizconde; parece increible, ya lo sé.

Pero se dio cuenta de la alteracién de las facciones del juez y un poco
asustado se aproximé a la cama.

—¢,Se siente usted indispuesto?

—No —respondié Daburon, sin casi saber lo que decia—, no, me
encuentro bien, es la sorpresa, la emocion.

—Lo comprendo —dijo Tabaret.

—Pero ahora, por favor, déjeme solo. Tengo que vestirme. No se aleje
demasiado. Es necesario que hablemos largamente del asunto. Haga el favor
de esperarme en mi gabinete. El fuego debe estar encendido todavia. Dentro
de unos minutos me reuniré con usted.

Cuando Tabaret estuvo fuera, el juez se puso un batin y se dejé caer en
una silla. Su rostro reflejaba las mas crueles agitaciones y sus ojos’traslucian
terribles angustias. El nombre de Commarin, pronunciado de improviso, le traja
dolorosos recuerdos y revivia en él una herida mal cicatrizada. Aquel nombre le
recordaba un suceso que habia roto su vida y acabado con su juventud.
Tiempo atras, Pierre-Marie Daburon se habia enamorado locamente de la
seforita Claire d'Arlanges, pero habia sido rechazado por ella a favor del
vizconde de Commarin. Hacia casi dos afos de ello, pero el recuerdo de la
muchacha todavia estaba vivo. Su primer sentimiento fue de odio, seguido de
una detestable satisfaccion. La casualidad ponia en sus manos al hombre
ﬁreferldo por Claire. Pero no fue mas que un relampago. La conciencia del

onesto funcionario hizo sentir su potente voz. Un proyecto de generosidad
loca se esbozo6 en su cerebro: «; Y si lo salvase, y si por Claire dejara mi honor
y mi vida? Pero, scdémo hacerlo? Para ello deberia olvidar los descubrimientos
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de Tabaret e imponerle la complicidad del silencio. Tendria_que correr tras una
pista falsa y buscar, como Gévrol, un quimérico asesino. ¢ Es eso posible? Por
otra parte, salvar a Albert es acabar con las esperanzas de Noél. Es asegurar
la impunidad de la mas odiosa de las traiciones. Esta accion seria también
sacrificar la justicia a mi pasion. »

El_magistrado sufria. ;Como tomar una_ decision en medio_de tantas
gerplejl,dades y sintiéndose arrastrado por tan diversos intereses? ;Qué hacer?
u razén, despueés de aquel choque imprevisto, buscaba en vano su equilibrio.

«Si me echo atras —decia—, ;doénde queda mi yalor?.(;Ten?o que dejar
de ser el representante de la ley a quien nadie coacciona ni afecta? ;Soy tan
débil que al revestirme de mi toga no puedo despojarme de mi personalidad?
, Es imposible que olvide mi pasado? Mi deber es proseguir la investigacion.
ncluso Claire me ordenaria que obrase asi. Si es inocente, que se salve, si es
culpable sera castigado. »

Un poco mas tranquilo, Daburon entré en su gabinete.

| —Usted me perdonara, sefor Tabaret, por haberle dejado tanto tiempo
solo.

—No tiene importancia.

Daburon cruzé la habitacion y se sentd frente al detective y junto a un
velador lleno de papeles y de documentos concernientes al crimen. Parecia
muy cansado.

—He reflexionado mucho sobre el asunto que nos atafie.

—También P/O' Estoy preocupado, sefior juez, por la actitud del vizconde de
Commarin en el momento de su arresto. 4Sée en{regara? s Intentara intimidar a
los agentes? ;Les amenazara con echarfés de su casa? Esta es la tactica de
los criminales mas conspicuos. Sin embargo, opino que conservara la calma y
la sangre fria. Estoy convencido de que demostrara una seguridad en si mismo
fuera de lo corriente. Dira, sin duda, que es victima de un malentendido.
IInS|ﬁt|rahen ver al juez de instruccion con el fin de esclarecer lo antes posible
0s hechos.

Tabaret hablaba con tal seguridad que Daburon no pudo contener una
sonrisa.

—Este momento no ha llegado todavia.

—Pero no tardara en llegar. Supongo que cuando se haga de dia dara
usted ordenes para que el vizconde sea arrestado.

. El juez se estremecido como un enfermo que ve entrar en su habitacion al
cirujano con sus instrumentos. Habia llegado el momento de actuar.

—Se precipita usted, sefior Tabaret —dijo—. Para usted no existen
obstaculos.

—¢,Qué obstaculos pueden haber siendo culpable? Me atrevo a

regur_ffarle,, sefior juez, quién si no él puede haber cometido el crimen. ¢ Quién
enia interés en suprimir a la viuda Lerpuge, eliminando asi su_testimonio y
destruyendo sus papeles y sus cartas? El, unicamente él. Mi amigo Noél, que
es inocente como todos los hombres honestos, le previno: el vizconde actud. Si
no establecemos su culpabilidad se%wré siendo un Commarin y el abogado
continuara siendo Gerdy hasta la tumba.

—Si, pero...
Tabaret mir6 fijamente al juez con ojos estupefactos.
—¢ Ve usted dificultades? —pregunto al magistrado.

—Sin lugar a dudas —respondié Daburon—. Este asunto es de los que
requieren una gran circunspeccion. No podemos dar un paso en falso, basan-
donos so6lo en_conjeturas..., concluyentes, lo sé, pero al fin y al cabo conjeturas.
¢Y sinos equwocasemos? La justicia, desgraciadamente, nunca puede reparar
ﬁor completo sus errores. SI su mano_acusa injustamente a un hombre

onrado, queda una huella imborrable. Reconoce que se ha equivocado, lo
declara en voz alta, lo proclama. Todo en vano. La opinidn absurda, idiota, no
perdona a un hombre que ha sido sospechoso. Nuestras sospechas son
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fundadas, pero, ¢y si fueran falsas? Nuestra precipitacion seria una desgracia
irreparable para el vizconde. ¢ Ha pensado en el escandalo?

«Me enfrento con un indeciso —penso_Tabaret—; en vez de actuar, habla;
en vez de firmar la orden de arresto, teoriza. Esta aturdido con mi descubri-
miento y tiene miedo. Esperaba que la noticia le alegraria. Estoy convencido de
que daria un luis de oro de su bolsillo por no haberme l|lamado. En estos
momentos no sabria nada y dormiria el suefo de la ignorancia. »

]Quizé baste con una orden de registro y una citacion —dijo el juez en
voz alta.

—Pero entonces estaria todo perdido —contestd Tabaret.
—¢ Por qué?

—El sefior juez lo sabe mejor que yo, que no soy mas que un pobre viejo.
Nos enfrentamos con la premeditacion mas_habil y refinada. Un azar milagroso
nos ha puesto sobre la pista del enemigo. Si le damos tiempo para respirar se
nos escapara.

El juez, por toda respuesta, inclin6 la cabeza como si asintiera.

—Es evidente —continu6 Tabaret— que nuestro adversario es un hombre
de una sorprendente sangre fria y de una consumada habilidad. Seguro que lo
ha previsto todo, absolutamente todo, incluso la posibilidad improbable de que
alguien sospechara de él. Estoy convencido de que ha tomado sus

recauciones. Si usted se contenta con una citacion, el vizconde estara a salvo,

omparecera tranquilo, como si se tratara de un duelo. Se nos presentara
previsto con una coartada perfecta, irrecusable. Demostrara que paso la noche
del martes al miércoles con los personajes mas considerables. Habra cenado
con el conde Tal, jugado a las cartas con el marqués Cual, tomado una copa
con el duque X. La baronesa Y y la vizcondesa Z no lo habran perdido de vista
ni un solo minuto. En fin, el golpe estara tan bien montado que tendra que abrir-
le la puerta y pedirle excusas en la escalera. Solo hay un medio de atraparlo:
sorprenderlo con una rapidez que lo pille desprevenido. Hay que caer sobre él
como un rayo. Detenerle cuando se despierte, llevarle aqui, todavia aturdido, e
interrogarle” de inmediato, y et nunc. Es la unica posibilidad que tenemos de
que confiese. jAh, si yo fuera juez de Instruccion!

Tabaret call6 de repente temeroso de ofender al magistrado, pero Daburon
no parecia haberse dado por aludido.

—Siga —dijo el magistrado animandole.

. — Pues bien, si yo fuera juez de instruccion haria detener a mi hombre y
veinte minutos después le tendria en mi gabinete. No me entretendria en
formularle preguntas capciosas. Iria directamente al grano. Le aplastaria con el
peso de mi certidumbre. Le demostraria que lo sé todo. No, no le interrogaria,
no le dejaria abrir la boca, hablaria yo primero, (_¥ mi discurso seria asi:
«Querido sefior, usted tiene una coartada. Muy bien. Conocemos el sistema. Es
a base de relojes que se adelantan y que se atrasan. De acuerdo, hay cien
personas_que no le han perdido de Vvista. Sin embargo, a las ocho y veinte
usted sali¢ sigilosamente, a las ocho y treinta y cinco tomod el tren en Saint-
Lazare, a las nueve bajo en Rueil y ech6 a andar camino de La Jonchére, a las
nueve ?/ cuarto llamo a casa de la viuda Lerouge, que le abrid y a quien usted
PIdIO algo de comer y de beber, a las nueve y veinticinco le clavo un trozo de
lorete entre los omoplatos, registré la casa de arriba a abajo y quemo los
papeles que usted ya sabe. Después envolvid en una servilleta algunos objetos
de valor para hacer pensar en un robo, salid y cerro la puerta con llave. Cuando
llego al Sena, arrojo el paquete al agua, llegd a pie a la estacion de ferrocarril y
a las once reaparecio fresco y bien dispuesto. Pero no tuvo en cuenta a dos
ﬁOhCIaS. Uno, apodado Tirauclair y el otro conocido como Casualidad. Ambos le
1an hecho perder la partida. Usted cometi6 el error de calzar botas demasiado
finas, de conservar puestos sus guantes gris_perla, de cubrirse con un som-
brero de copa y de llevar un paraguas. Si confiesa, todo ira mejor y le permitiré
que fume en su celda esos excelentes «Trabucos» que tanto le gustan y que
siempre fuma con una boquilla de marfil. »

Tabaret se habia crecido con su propio entusiasmo. Miré al magistrado
como si esperase una sonrisa aprobadora.

—¢ Y si él no confesara? —pregunté Daburon.
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La pregunta embarazé al hombrecillo.

—iDiablos! —balbuce6—. No sé, ya veria, buscaria algo, pero estoy
seguro de que confesaria.

i Después de un largo silencio, Daburon tomé una pluma y escribié unas
ineas.

—De acuerdo —dijo—, el sefior Albert de Commarin va a ser detenido.
Acabo de decidirlo. Pero las formalidades Y las investigaciones tendran una
cierta dilacion. Quiero interrogar antes que al detenido, a su padre, el conde de
Commarin, y a ese joven abogado, su amigo el sefior Gerdy. Las cartas que
obran en poder de este ultimo me son indispensables.

Al oir pronunciar el nombre de Gerdy el rostro de Tabaret se ensombrecio
expresando la mas cémica inquietud.

—iDiablos! Lo que temia.
—¢Qué es ello? —pregunté Daburon.

—La necesidad de las cartas de Noél. Naturalmente, sabra quién ha
puesto la justicia sobre la pista del crimen. A mi me debera que le sean recono-
cidos sus derechos, pero, ¢ cree usted que me lo agradecera? En absoluto, va
a despreciarme cuando sepa que el rentista Tabaret'y el detective Tirauclair son
la misma persona. Antes de ocho dias todos mis amigos se negaran a darme la
mano. Como si no fuera un honor a la justicia... Me voy a ver obligado a cam-
biar de barrio y a usar un nombre falso.

El viejo casi lloraba, tan grande era su pena. El magistrado sintio
compasion por él.

. —Tranquilicese, querido Tabaret. Lo arreglaré todo de tal forma que ni Noél
ni nadie sospecharan de usted. Le dejaré entrever que he llegado hasta él por
unos papeles que encontré en casa de la viuda Lerouge.

—Muchas gracias, sefior juez, es usted una gran persona. Si me lo
permite, me gustaria asistir al arresto y al registro.

—Precisamente queria pedirselo, sefior Tabaret. Y ahora, perdoneme, pero
nl%tengo tiempo que perder si quiero tomar las medidas necesarias antes del
alba.

Tabaret ya se despedia cuando entr6 un criado del juez con una nota.

Es una nota de Gévrol —dijo a Tabaret, y leyd en voz alta:

«Sefor juez de instruccion: tengo el honor de comunicarle que estoy sobre
la pista del hombre de los pendientes. Acabo de obtener noticias suyas en casa
de un vinatero. Nuestro hombre entré en su tienda, el domingo por la manana,
al salir de casa de la viuda Lerouge. Empez6 por pedir y pagar dos litros de
vino, pero después, golpeandose la frente dijo: habia olvidado que manana es
el santo del barco. Y acto seguido pidio tres litros mas. He consultado el
calendario y el barco tiene que llamarse Saint Marin. También he sabido que el
barco iba cargado de trigo. Al mismo tiempo que a usted, he escrito a la
prefectura para que investiguen en Paris y en Rouen y estoy seguro de que
daré con nuestro hombre. Estoy a la espera, sefior... »

—iPobre Gévrol! —exclamé Tabaret con una sonrisa—. Afila su sable
cuando la batalla ya esta ganada. ¢ Va a detener su investigacion?

—No —respondié Daburon—. Olvidar el mas minimo detalle es a menudo
una falta irreparable. jQuién sabe qué nuevas noticias puede aportar este
desconocido!
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CAPITULO VII

El mismo dia en que se descubria el crimen de La Jonchére, a la hora en
que Tabaret hacia su demostracion en la habitacion de la victima, el vizconde
Albert de Commarin tomaba un coche y se personaba en la estacion del Norte
para recibir a su padre.

El vizconde estaba muy palido, sus rasgos tensos, sus ojos apagados, sus
labios exangles denunciaban pesadas fatigas, abuso de placeres agotadores o
terribles preocupaciones.

Ademas, los domésticos de la mansion habian podido observar que desde
hacia cinco dias su joven amo apenas si comia. Hablaba con gran esfuerzo y
habia prohibido severamente que se le molestase. El ayuda de camara del
vizconde observo que este cambio habia acaecido el domingo por la mafana,
después de la visita de un tal sefior Gerdy, abogado, con quien habia estado su
amo mas de tres horas encerrado en la biblioteca. El vizconde, alegre como un
pajaro cuando llegé aquel personaje, tenia a su partida el aspecto de un
desterrado, y a partir de entonces no habia dejado de parecerlo. En el mo-
mento de hacerse conducir a la estacion de ferrocarril, parecia arrastrarse con
tanto esfuerzo que Lubin, su ayuda de camara, le exhorté para que no saliera.
Exponerse al frio exterior era cometer una imprudencia gratuita. Lo mejor seria
acostarse y tomar una tisana caliente. Pero al conde de Commarin no le
gustaban las faltas en el capitulo de los deberes familiares. Era hombre capaz
de perdonar a su hijo las mas increibles locuras, los peores desbordamientos,
pero no una falta de respeto. Habia anunciado su llegada por medio de un
telegrama veinticuatro horas antes y la ausencia de Albert en la estacion hu-

biera sido para él un ultraje. o _

El vizconde se paseaba desde hacia cinco minutos por la sala de espera
cuando llego el tren. Pronto las puertas que daban al andén se llenaron de pa-
sajeros. Aparecio el conde seguido por un doméstico, que llevaba en el brazo
un enorme abrigo de viaje adornado con pieles preciosas. El conde de Comma-
rin parecia diez afios mas joven de lo que era en realidad. Su barba y sus
cabellos todavia abundantes apenas eran grises. Era alto y delgado, caminaba
con el cuerpo erguido y con la cabeza alta. Su porte era noble, su paso agil.
Tenia unas manos fuertes y bellas, manos de hombre cuyos anfepasados han
manejado la espada durante siglos. Su rostro regular presentaba un contraste
singular: sus rasgos respiraban una facil campechania, su boca sonreia, pero
en sus ojos claros se dibujaba un feroz orgullo.

Este contraste traducia el secreto de su caracter. Al ver a su padre, Albert
avanzo hacia él apresuradamente. Se estrecharon la mano, se abrazaron con
aire noble y ceremonioso, y en menos de un minuto despacharon la fraseologia
banal sobre el viaje. Solamente entonces el conde _parecié darse cuenta de la
alteracion tan visible que denotaba el rostro de su hijo.

—¢ Te pasa algo, vizconde? —pregunté.

—No, sefior —contestd laconicamente Albert.

—Bien, pues. Vayamos en seguida a casa, deseo llegar cuanto antes vy,
ademas, tengo apetito porque no he tomado mas que una taza de consome.

El sefior de Commarin llegaba a Paris con un humor de perros. Su viaje a
Austria no habia dado los resultados apetecidos. Para colmo, se habia hos-
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pedado en casa de uno de sus anti%gos amigos con quien habia tenido una
discusion tan fuerte que ambos se habian separado sin estrecharse la mano.

—NMe he peleado con el duque de Sairmeuse —le dijo a su hijo.

El coche se detuvo en el patio después de describir un semicirculo
perfecto, gloria de los cocheros que siguen la tradicion. El conde descendio
primero y, apoyandose en el brazo de su hijo, subio las escaleras. En el
iInmenso vestibulo, los criados estaban alineados con sus relucientes libreas. El
conde les echd un vistazo mientras pasaba ante ellos como haria un oficial con
sus soldados. Pareci6 satisfecho de su aspecto y se dirigié a sus apartamentos
situados en el primer piso, encima del vestibulo. En sus habitaciones, todo
estaba dispuesto I‘:Qara recibirle. El sefior de Commarin se cambid de ropa y se
sento a la mesa. El servicio de comedor era de un lujo grandioso. La plata’y la
cristaleria resplandecian. El conde comia desaforadamente, a veces  se
vanagloriaba de su apetito y recordaba a los grandes hombres cuyo,estoma%o
fue célebre. Carlos V devoraba montafias de carne, Lujs XIV engullia en cada
comida la racion de seis hombres. La primera media hora del agape fue
silenciosa. El sefior Commarin comia a conciencia sin_notar o sin querer darse
cuenta de que_ Albert no probaba sus alimentos. Pero con los postres el
malhumor del viejo ?en.tllhombre reaparecié aguzado por un vino de Borgona
que solia beber. No le disgustaba, por otra parte, charlar un poco después de la
cena, sosteniendo la teoria de que una discusion moderada es un_ perfecto
digestivo. Una carta que le fue entregada a su llegada y que habia tenido
tiempo de leer fue el pretexto para iniciar la discusion.

—Acabo de llegar y ya me encuentro con una homilia de Boisfresnai.
—Escribe mucho —observo Albert.

—Demasiado. Siempre planes, proyectos, esperanzas, puras chiquilladas.
Es portavoz de una docena de politicos, pero por mi honor parecen haber per-
dido el juicio. Hablan de levantar el mundo; sélo les falta una palanca y un
punto dé apoyo. Yo, que les aprecio, les encuentro ridiculos.

Y durante diez minutos, el conde se dedico a lanzar injurias y epigramas a
Sus mejores amigos, sin darse cuenta de que las ridiculecés de éstos eran las
suyas propias.

—Si por lo menos tuvieran alguna confianza en ellos mismos, si
demostraran un poco de audacia. Pero no, parece como si les faltara la fe.
Cuentan sélo con los demas; como no pueden apoyarse en otras personas, lo
hacen siempre sobre el clero, como si se tratara de su primer amor. Creen que
en él esta la salvacion del futuro. El pasado lo ha demostrado, estan muy
equivocados porque al clero debemos la caida de la restauracion. Y en la
actualidad, en Francia, aristocracia y beateria son sinonimos. Para siete
millones de electores, un nieto de Luis XIV solo puede estar a la cabeza de un
ejército de sotanas, escoltado de predicadores, de monjes y de misioneros, con
un estado mayor de abates con los cirios al viento. Y hay que notar que los
franceses no son excesivamente devotos y odian a los jesuitas. ¢No lo crees
asi, vizconde?

Albert inclind la cabeza en sefial de asentimiento, pero el conde ya
continuaba.

~ —Por mi fe, estoy harto de verles marchar a remolque de las gentes de
iglesia. Antafio, el clero no era como ahora, y un obispo en la corte_desempe-
nNaba un pequefo papel. ;Y ahora que somos nosotros para ellos? Tan soélo el
biombo tras el cual representan su comedia. jQué disparate! j Acaso nuestros
intereses son los suyos? Desconfian de nosofros como del ano VIII, su capital
es Roma vy alli es donde reina su unico monarca. Desde hace no sé cuantos
anos se creen perseguidos pero nunca han sido auténticamente poderosos.
Ademas, nosotros no tenemos dinero y ellos son inmensamente ricos. Las le-
yes que atacan las fortunas particulares no los atafien. No tienen_herederos
entre los qlu_e repartir sus tesoros y dividirlos asi hasta el infinito. Tienen_pa-
ciencia y el tiempo necesario para hacer montafias con granos de arena. Todo
lo que va al clero permanece en el clero.

—Pues rompa usted con ellos, padre —dijo Albert.

—Quiza seria lo mejor, vizconde. Pero, I(%,qué beneficios obtendriamos con
la ruptura? Y ademas, ¢ Creeria la gente que hemos roto?

Sirvieron el café. El conde hizo un gesto y los criados se retiraron.
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—No, nadie lo creeria. Ademas, se entablaria la guerra y la traicion en
nuestros hogares. Nos tienen atrapados_por medio de huestras mujeres y de
nuestras hijas, depositarias de nuestra alianza. So6lo veo una tabla de salvacion
para la aristocracia: una ley que autorice la primogenitura.

—Esa ley no la conseguira usted nunca, padre.

~ —¢Te parece? —preguntdé el conde—. ;Acaso te opondrias a ella,
vizconde?

Albert, que conocia las ideas de su padre al respecto, no respondid.

—De acuerdo, supongamos, que suefio lo imposible. Pero la solucion
estaria en que la nobleza cumpliera_con su deber: que los hijos menores se
sacrifiquen, que dejen el patrimonio entero al primogénito durante cinco
generaciones, contentandose con cien luises de renta. De este modo se
podrian reconstruir las grandes fortunas. Las familias, en lugar de estar
desunidas por intereses y egoismos diversos estarian unidas en una causa
comun. Cada casa tendria, su razén de Estado, un testamento politico, por
decirlo de algun modo, que iria pasando de primogénito en primogénito.

—Desgraciadamente —respondié Albert— los tiempos no estan para
sacrificios.

—Lo sé muy bien, vizconde, y tengo la prueba en mi propia casa. Te he
rogado, yo, tu padre, te he conjurado a que renuncies a casarte con la nieta de
la vieja loca marquesa d'Arlange. ;De qué ha servido? De nada. Y después de
tres anos de luchas he tenido que ceder.

—Padre... —empez06 a decir Albert.

—Esta bien —interrumpio el conde—, te he dado mi palabra. Olvidémonos
de ello, pero piensa que asestas un golpe mortal a nuestra casa. Piensa que
seras uno de los grandes propietarios de Francia; si tienes cuatro hijos, éstos
apenas seran ricos, y si ellos tienen otros tantos veras a tus nietos en la
miseria.

. El tema podia ser interminable, pero a pesar del visible enfrentamiento, el
vizconde parecia estar a cien leguas de la discusion. De vez en cuando, y para
no desempenar el papel de confidente mudo, balbuceaba algunas silabas, Esta
falta de oposicion Irritaba todavia mas al conde que una contradiccidon
obstinada. Hizo todos los esfuerzos para provocar a su hijo. Esta era, su
tactica. Sin embargo, prodig6 en vano las palabras provocativas y las alusiones
maliciosas. Al cabo de un rato, estaba seriamente furioso contra él y una de sus
laconicas respuestas le hizo estallar.

—iMaldita sea! —grité—. El hijo de mi intendente razonaria como tu. ;Qué
sangre llevas en tus venas? Pareces mas un siervo que un vizconde de
Commarin.

Hay situaciones en que la conversacion mas inocua es extremadamente
penosa. Desde hacia una hora, al escuchar y contestar a su padre, Albert sufria
im intolerable suplicio. La paciencia que le habia sostenido hasta entonces se
e escapo.

—Quiza tenga usted razon, padre —respondié—. Tal vez haya buenas
razones para que yo parezca un siervo.

La mirada con que el vizconde acentud esta frase era tan elocuente y tan
explicita, que el conde tuvo un brusco sobresalto. Toda la animacion de la
charla se vino abajo repentinamente, y con voz incierta el conde pregunto:

—¢,Qué quieres decir con eso, vizconde?

t dAlbert, una vez pronunciada la frase, se lament6. Pero era demasiado
arde.

—Padre —respondié con cierto embarazo—, tengo cosas graves que
decirle. Mi honor, el suyo y el de esta casa estan en juego. Debo tener una
explicacion con usted, pero esperaba posponerla hasta manana para no turbar
la velada de su regreso. Pero usted ahora me exige que hable.

. El conde escuch6 a su hijo con una ansiedad mal disimulada. Se diria que
adivinaba lo que iba a suceder y que temia haberlo adivinado.
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—Crea usted, padre —continué Albert buscando las palabras—, que
nunca, sea lo que sea lo que usted haya hecho, levantaré mi voz para acusarle.
Sus constantes bondades para conmigo...

—Basta de preambulos —interrumpié duramente el conde—, vayamos a
los hechos y dejemonos de frases.

—Padre, en su ausencia he tenido ocasion de leer toda su
correspondencia con la sefiora Valérie Gerdy. Toda —dijo recalcando esta
palabra, bastante significativa de por si.

El conde no le dio tiempo de terminar su frase. Se levanté como si le
hubllera mordido una serpiente, con una violencia tal que la silla rod6 por el
suelo.

~ —iNi una palabra mas! —qgrité con voz terrible—. No digas ni una silaba
mas, te lo prohibo.

Pero sin duda se avergonzg de aquella primera reaccion ya que acto
seguido recupero su sangre fria. El mismo levantd la silla afectando una calma
que estaba lejos de tener'y la volvio a colocar ante la mesa.

—Para que luego digan que los presentimientos no existen —dijo en un
tono de voz que pretendia ser,ligero y sonriente—. Hace dos horas, en la es-
tacion, cuando vi tu cara tan palida, temi que hubiera pasado algo. Adiviné que
sabias poco o mucho de esta historia. Lo he notado, estaba seguro de ello.

Hubo una larga pausa entre ambos interlocutores. De comun acuerdo,
padre e hijo evitaron mirarse cara_a cara por miedo de hallar demasiado
elocuentes sus_miradas. Al oir un ruido que se producia en la antecamara, el
conde se aproximo a Albert y le dijo:

. —Tu lo has dicho, hijo mio. EI honor manda. Hay que arreglar eso
inmediatamente. Hazme el favor de venir conmigo.

Llamé y en el acto aparecio un criado.
—Diga a todo el mundo que el sefior vizconde y yo no estamos para nadie.
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CAPITULO Vil

La revelacion que se acababa de producir. habia irritado mas que
sorprendido al conde de Commarin. Desde hacia veinte afios temia que un dia
u otro se sabria la verdad. Sabia que no hag_ secreto que por mas
cuidadosamente que se guarde no pueda ser descubierto tarde o temprano. Y
su secreto lo sabian cuatro personas, tres de las cuales lo poseian todavia. No
habia olvidado que cometio la enorme imprudencia de confiarlo al papel y que
estas cosas no se escriben. ;Como habia podido él, un prudente diplomatico,
un politico bregado, haberlo escrito? ;jComo, habiéndola escrito, dejo subsistir
esta correspondencia acusadora? ;Como, haciendo lo imposible, no habia
destruido aquellas pruebas que tarde o temprano se podian levantar contra él?
Seria dificil responder a estas preguntas si no se tuviera en cuenta la loca y
ciega pasion que le habia poseido.

Albert permanecié respetuosamente en pie mientras que su padre se
sentaba en un gran sillon historiado, precisamente debajo de un cuadro
inmenso en el que el arbol genealdgico de |a ilustre familia de los Rhéteau de
Commarin extendia su lujuriosa vegetacion. El viejo gentilhombre no dejo
entrever las crueles aprensiones que le asaltaban. No parecia_ni irritado ni
abatido. So6lo sus ojos reflejaban una altaneria mas desdefiosa que de
costumbre y una seguridad en si mismo llena de desprecio a fuerza de ser
imperturbable.

—Ahora, vizconde, explicate. Nada voy a decirte de la situacion de un
padre condenado a enrojecer ante su hijo, pues creo que estas preparado para
comprenderla y compadécerla. Ahorrémonos las reticencias e intenta conservar
tu calma. Dime, como ha llegado hasta tus manos la correspondencia?

También Albert habia tenido tiempo para reflexionar y prepararse para el
enfrentamiento con su, padre en aquellos cuatro dias que siguieron a la visita
del abogado. La inquietud que se habia apoderado de él al pronunciar las
primeras palabras habia cedido su sitio a una continencia digna y orgullosa. Se
expresaba sencilla y limpiamente sin extenderse en detalles fatigosos.

—Padre —empez6—, el domingo por la mafiana un hombre joven_ se
present6 aqui diciendo que tenia que comunicarme algo de vital importancia y
del mas absoluto secreto. Le recibi. Fue €l quien me revelé que no soy mas
que un hijo natural que usted puso por amor en el lugar del hijo legitimo que
tuvo con la sefiora de Commarin.

—¢ Y no arrojaste a aquel hombre a la calle?

—No, padre. Iba a replicarle con violencia cuando me presento un paquete
de cartas y me rogo que las leyera antes de responder.

—Tenias que haberlas lanzado al fuego,JJor,que supongo que habia fuego.
Pensar que las tuviste en las manos y que todavia existen.

—Padre —exclamd Albert con un reproche en su voz.

. Y recordando la manera como Noél se habia colocado delante de la
chimenea y de la expresion de su rostro al hacerlo, afadioé:

. —Por un momento tuve intencion de hacerlo, pero me fue completamente
imposible. Ademas, reconoci a primera vista la escritura de usted. Como no me
quedaba otro remedio, lei las cartas y después de hacerlo las devolvi al
caballero, rogandole que me concediera ocho dias, No para reflexionar, porque
no habia necesidad de hacerlo, sino porque juzgué indispensable hablar antes
con usted. Por consiguiente, me veo ahora en la obligacion de preguntarle si se
llevé a cabo o no la sustitucion.

—Si, ciertamente que si —respondié violentamente el conde—.
Desgraciadamente si, bien lo sabes, puesto que has leido lo que escribi a la
sefora Gerdy, tu madre.
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. Albert ya conocia esta respuesta, la estaba esperando. Sin embargo, le
hirié profundamente.

— Perdoneme, padre. Estaba convencido de ello pero tenia que
asegurarme. Las cartas que lei exponian claramente su decision detallando
minuciosamente su plan y ninguna indicaba ni probaba que su proyecto hubiera
sido ejecutado.

El conde mird a su hijo con profunda sorpresa. Tenia presentes todas sus
cartas y recordaba que en numerosas ocasiones habia escrito a Valérie
alegrandose del éxito y agradeciéndole que se hubiera sometido a su voluntad.

—Entonces, no leiste todas las cartas.

—Si, padre, y con la atencion que usted puede suponer. Puedo asegurarle
ue la ultima carta que me fue mostrada anunciaba simplemente a la sefiora
erdy la llegada de Claudine Lerouge, la nodriza encargada del cambio. No

habia ninguna otra.

—Eso 3uiere decir que no existen pruebas materiales —murmuroé el conde
—. Se puede hacer un plan, acariciarlo largo tiempo y en el ultimo momento
abandonarlo; eso sucede a menudo.

_Se reproché haber respondido con tanta rapidez. Albert sospechaba
seriamente y él se lo habia confirmado de plano. Habia cometido un error.

—No hay duda que Valérie destruyd las cartas concluyentes, las que le
parecieron mas peligrosas, las que le escribi después.” Pero, ¢por que
conservar las otras, ya suficientemente comprometidas? Y ha%lendolas
guardado, ¢ por qué desprenderse de ellas?

_Albert seguia en pie, inmovil, esperando una palabra del conde. ¢Cual
seria? Su suerte, sin duda, se estaba decidiendo en aquel momento en el
espiritu del viejo.

- —Quiza haya muerto —dijo en voz alta el sefior de Commarin—. Pobre
mujer. Pero no me has dicho, hijo mio, quién te trajo la noticia.

—Vino en su nombre, sefor, sin querer comprometer a nadie en este
asunto. Aquel joven no era otro que el que yo habia sustituido, su hijo legitimo.
Noél Gerdy en persona.

Si, efectivamente, Noél es su nombre, lo recuerdo muy bien.
Y con voz incierta anadio:
—¢ Te hablé de su madre, es decir, de tu madre?

—Apenas si lo hizo, padre. Unicamente me dijo que venia por su propio pie
y que habia sido la casualidad la que le habia descubierto el secreto que
acababa de revelarme.

El sefior de Commarin no replico. No necesitaba saber nada mas.
R?flexmlnaba. Habia llegado el momento decisivo y no veia medio alguno para
retrasarlo.

—Bien, hijo mio —dijo con un tono afectuoso que sorprendi6é a Albert—.
Pero no estés de pie, siéntate aqui, a mi lado, y hablemos. Unamos nuestros
esfuerzos para evitar, si es posible, una desgracia. Hablame con toda
confianza, como un hijo a su padre. Has pensado lo que vas a hacer? ;Has
tomado alguna decision?

H —NMe parece, padre, que no hay duda posible respecto a lo que hay que
acer.

—¢,Como lo ves, tu?

_—NMi deber, padre mio, esta claro. Creo que debo retirarme ante su hijo
legitimo sin quejarme. Que venga aqui, estoy dispuesto_a devolverle todo lo
que, sin lugar a dudas, le he robado desde hace tiempo. El afecto de su padre,
la fortuna y el nombre.

El viejo caballero ante esta respuesta tan digna no supo guardar la calma
que alcj)rlnmplo habia recomendado a su hijo. Su rostro enrollemo y rompio la
mesa de un furioso pufetazo. El, siempre tan mesurado y tan conveniente,
pronuncio las blasfemias de mas baja estofa que cuadrarian en boca de un
suboficial de caballeria.
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—Pues tengo que decirte, vizconde, que lo que pretendes no sucedera
nunca. Lo que esta hecho, hecho esta. Pase lo que pase, entiéndelo bien, las
cosas seguiran como hasta ahora. Esta es mi voluntad. Eres vizconde de
Commarin' y lo seguiras siendo pese a ti mismo si es necesario. Lo seras hasta
tu muerte 0 al menos hasta la mia, ya que nunca, mientras viva, tu insensato
proyecto se realizara.

—Sin embargo, padre... —empez6 a decir Albert.

—No_sé como tienes la osadia de interrumpirme mientras hablo. ;Crees
que no sé lo que vas a decirme? Pretendes insinuar que es una injusticia re-
pugnante, una odiosa expoliacion. Estoy de acuerdo contigo y soy ‘el primero
en lamentarlo. ; Crees que es so6lo ahora que lamento la locura de mi juventud?
Hace veinte anos gue lamento no tener a mi hijo legitimo. Veinte afos que
maldigo la iniquidad de que es victima. Y sin embargo, he sabido callarme y
ocultar los pesares y los remordimientos que erizan de espinas mi corazon, y
en un momento tu éstupida resignacion haria inutiles mis largos sufrimientos.
No, no estoly/ dispuesto a permitirlo. ¢ Crees que no he llorado ante el recuerdo
de mi hijo legitimo que ha pasado su vida luchando contra la mediocridad?
;,Crees que no he tenido deseos de una reparacion? Ha habido dias en que
ﬁabrla dado la mitad de mi fortuna tan sélo para poder abrazar al hijo de una
mujer que no_supe apreciar lo bastante. El temor de manchar con una
sospecha tu origen me ha retenido. Me he tenido que sacrificar por el nombre
de Commarin que llevo. Lo he recibido de mis padres sin mancha ?/ sin mancha
quiero que lo legues a tus hijos. Tu primera reaccion ha sido bella, generosa,
caballeresca, pero tienes que olvidarla. ; Has pensado en el escandalo que se
produciria si nuestro secreto llegara a ser del dominio publico? ¢ No adivinas la
alegria de nuestros enemigos, esos nuevos ricos que nos rodean? Me
estremezco solo de pensar en el odioso ridiculo que caeria sobre nuestro
nombre. Demasiadas familias ya han manchado con barro su blasén. No quiero
que esto suceda en la mia.

El sefior de Commarin se interrumpié durante algunos minutos sin que
Albert osase tomar la palabra, tan habituado estaba desde su infancia a res-
petar las menores voluntades del terrible caballero.

.—No hay transaccion posible. ; Puedo, mafiana, renegar de ti y presentar a
Noél como mi hijo? ¢Puedo decir: perdonen ustedes, ése no era el vizconde,
era el otro? Tendrian que intervenir los tribunales. La cosa no tiene importancia
si uno se llama Benoit, Durand o Bernard. Pero cuando uno se ha llamado por
un solo dia Commarin, debe llamarse asi toda la vida. La moral no es la misma

ara todos porque no todos tienen los mismos deberes. En nuestra situacion
os errores son irreparables. Armate, pues, de valor y muéstrate digno del
nombre que llevas. La tempestad ha estallado. Hagamosle frente.

—No say yo, el expoliador, quien me quejo. No es a mi a quien hay que
convencer sino a Noél Gerdy.

—¢ Noél? —pregunté el conde.

—Su hijo legitimo, si padre. Usted me trata, en este momento, como si la
solucion_de este desgraciado asunto dependiera exclusivamente de mi vo-
luntad. Pero ¢cree usted que Noél Gerd?/ sera tan facil de convencer? Y si él
levanta I,?a voz, jespera conmoverle con las consideraciones que me acaba de
exponer

—No lo dudo ni un momento.

—Pues se equivoca usted, padre, permitame que se lo diga. Suponga que
este joven tiene un alma lo suficientemente honrada como para no desear ni su
rango ni su fortuna. Pero debe usted pensar que en su interior se ha ido
acumulando la hiel. No puede dejar de tener un cruel resentimiento por la ho-
rrible injusticia de la que ha sido victima. Debe desear apasionadamente una
venganza, es decir, una reparacion.

—Pero no tiene pruebas.
—Tiene sus cartas, padre.
—Tu mismo has dicho que no son decisivas.

—~Cierto, vy, sin embarg\o, me han convencido a mi, que no tenia ningun
?eseo de ser convencido. Ademas, si necesita testigos seguro que los encon-
rara.
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—¢,Quién, vizconde? Tu, sin duda.

—Usted mismo, padre. El dia que quiera usted mismo nos traicionara.
Basta con que le requiera ante los tribunales: una vez alli, bajo juramento, si se
le pida que diga la verdad, ¢ qué dira usted?

—Salvaré el nombre de mis antepasados.

.—¢Al precio de perjurio? Lo dudo. Y suponiendo que suceda asi, entonces
Noél requerira a la senora Gerdy.

—Respondo de ella. Sus intereses la hacen nuestra aliada. Si fuera
necesario Iria a verla. Te garantizo que no nos traicionara.

—¢ Y cree usted que Claudine callara también?
—Por dinero, si, y yo le daré todo lo que pida.

—¢ Y usted se fia, padre, de un silencio pagado? Como si se pudiera estar
seguro de una conciencia comprada. Quien se ha vendido a usted, puede ven-
derse a otro. Una determinada suma de dinero puede cerrarle la boca, pero
otra mayor puede abrirsela.

—Sabré convencerla.

_—Olvida usted, padre, que Claudine Lerouge fue la nodriza de Noél y que
se interesa por su felicidad, que le quiere. Quién sabe si ya se ha asegurado su
colaboracion. Vive en Bougival, recuerdo haber ido con usted. Sin duda Noél la
veia a menudo. Quiza haya sido ella misma quien le ha puesto sobre la pista
de su correspondencia. Me habl6 de ella como si estuviera seguro de que le
ayudaria. Casi me propuso que fuera a informarme con ella.

d—Si en vez de Germain fuera ella quien hubiera muerto... —suspir6 el
conde.

—iLo ve, padre? Claudine Lerouge puede hacer vanos todos sus
proyectos.

—No sera asi. Encontraré una u otra solucion.

El obcecado _caballero no queria rendirse a la evidencia. Desde hacia una
hora divagaba. El orgullo que sentia de su sangre paralizaba la sensatez y
oscurecia su lucidez. Confesarse vencido por una necesidad de la vida le
humillaba, le parecia vergonzoso, indigno de él. No recordaba en su larga
cgrrelra}[ haber encontrado ninguna resistencia invencible ni ningun obstaculo
absoluto.

Esta vez fue Albert quien interrumpié un silencio que amenazaba con
prolongarse:

—Creo darme cuenta de que usted teme por encima de todo a la
publicidad que pueda traer consigo esta lamentable historia. El posible
escandalo le desespera. Pues bien, el escandalo solo se producira si nos
obstinamos en luchar. Si mafiana se pone en circulacion una instancia, el
Eroceso a que dé lugar sera dentro de pocos dias tema de conversacion de

uropa entera. Los periddicos se haran cargo de los hechos y sabe Dios qué
comentarios publicaran. Si aceptamos luchar, nuestro nombre, pase lo que
ase, aparecera en todas las publicaciones del universo, y si al menos
uvieramos la seguridad de ganar. Pero perderemos, padre, estoy convencido
de ello, y entonces imaginese usted el estallido. Piense ‘en I0 que dira la
opinion publica.

—~Pienso tan sdlo _que para hablar de este modo debes sentir muy poco
respeto y afecto por mi.

—Considero mi obligacion, padre, evidenciarle todas las desgracias que
podemos provocar con nuestra actuacion. Noél Gerdy es su hijo legitimo,
reconozcalo. Acoja sus justas pretensiones. Que venga. Podemos, ‘en silencio,
hacer rectificar los estados civiles. Sera facil culpar del error a una nodriza, a
Claudine Lerouge por ejemplo. Si todos nos ponemos de acuerdo no habra la
menor objecion. ¢ Qué ﬁuede impedir entonces al nuevo vizconde de Commarin
ausentarse de Paris y hacerse olvidar? Puede viajar por Europa durante tres o
cuatro afos y al cabo de este tiempo todo se habra olvidado y nadie se
acordara de mi.

El senor Commarin no le escuchaba. Estaba reflexionando.
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—En_vez de luchar, vizconde, podemos transigir. Podemos comprar las
cartas. ¢ Qué quieres Noél? Fortuna y posicion. Le aseguraré ambas cosas. Le
haré tan rico como desee. Le daré un millon de francos, si es necesario dos,
tres, la mitad de lo que poseo. Con el dinero todo se arregla.

—Pero se trata de su hijo, padre.

. —Desgraciadamente. Pero estoy seguro de que transigira. Le haré ver que
es inutil luchar contra nosotros.

El conde se frotaba las manos satisfecho. Estaba contento con la idea de
la transaccion, no podia fallar. Una multitud de argumentos lo_demostraban.
Estaba dispuesto, pues, a comprar la tranquilidad perdida. Pero Albert no
parecia compartir las esperanzas de su padre.

. —No quisiera desenganarle, pero me gustaria que se olvidara de ello. He
visto a Noél Gerdy y no creo que sea un hombre facilmente intimidable. Si hay
una naturaleza enérgica, es la suya. No se puede negar que es su hijo, y su
mirada, como la suya, anuncia una voluntad de acero que se puede romper

ero no doblegar. Todavia oigo su voz temblorosa de resentimiento; veo

odavia el fuego sombrio de sus ojos. No, no creo que transsua, lo quiere todo o
nada. Y no puedo dejar de pensar que no se equivoca. Si usted se resiste
padre, le atacara sin ninguna consideracién. Se lanzara contra usted con el
mas terrible , encarnizamiento, arrastrandole a usted de jurisdiccion en
jurisdiccion, Unicamente se detendra ante la derrota definitiva o ante el
completo triunfo de su causa.

Acostumbrado a la absoluta obediencia, casi pasiva, de su hijo, el viejo
caballero se sorprendio ante aquella firme oposicion.

—¢ A dénde quieres ir a parar?

—A que me sentiria despreciable si no le ahorrara a usted, en su vejez, las
peores calamidades. Su nombre no me pertenece, a partir de ahora recuperaré
el mio. Soy su hijo natural, cederée el sitio a su hijo legitimo. Permitame que me
retire con los honores del deber libremente cumplido y no me haga esperar a
que una orden de los tribunales me eche de su lado vergonzosamente.

—¢Como? —dijo el conde atonito—. ;Me abandonas? ;Renuncias a
solste{]edr’rye, te vuelves contra mi? ;Reconoces los derechos del otro contra mi
voluntad?

Albert se inclind. Estaba transido de emocién, pero su decision era firme.

FMi resolucion es irrevocable —respondio—, y no consentiré en despojar
a su hijo.

—iDesgraciado! —qrit6 el sefior de Commarin—. jHijo ingrato!

Su colera era tal, que en su impotencia por traducirla en injurias estallé en
carcajadas.

—Eres noble, eres generoso, lo g\u,e haces es muy caballeresco, vizconde,
Perddn, quise decir Albert Gerdy. ¢Asi es que renuncias a mi nombre, a mi
fortuna, y te vas? Te sacudiras el polvo de los zapatos en el umbral de mi
mansion’y te lanzaras al mundo. No veo en ello mas que una dificultad: jcémo
vivira ustged, senior filosofo estoico? ¢Encontraras una posicion tan facilmente
como el Emile del sefior Jean-Jacques? ¢ O bien, mi excelente sefior Gerdy, ha
realizado usted economias con los cuatro mil francos que yo le daba al ‘mes
para engomar sus bigotes? ;O es que ha ganado en la bolsa? Supongo que mi
nombre debe ser demasiado pesado puesto que te lo quitas de encima con
tanta facilidad. El fango del arroyo debe atraerte puesto que bajas del coche
tan deprisa. O sera, por casualidad, que la compafia de mis iguales te
molesta hasta tal punto que quieres desembarazarte de ellos para encontrar a
tus iguales? Dime, ¢, de qué viviras?

—No soy tan romantico como usted quiere hacerme, padre. Tengo que
confesar que para el futuro contaba con su bondad. Es usted tan rico que
medio millén de francos no disminuiran sensiblemente su fortuna y con las
rentas de esa cifra yo podria vivir tranquilo, si no feliz.

—¢Y si me negara a darte este dinero?

. —Le conozco demasiado, padre, y sé que no lo hara. Es usted demasiado
justo para querer que expie solo unos’errores que no he cometido. Si usted no
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mde gxyuda, intentaré hacerme una posicién, aunque sea tarde para ello a mi
edad.

—Maravilloso —interrumpio el conde—, todo esto es maravilloso. Nunca
habia oido hablar a semejante héroe de novela. Te comportas como un romano
puro, como un endurecido espartano. Tu actitud es digna de la Antigledad. Sin
embargo, di: ;qué esperas obtener con este sorprendente desinterés?

—Nada, padre.
El conde se encogié de hombros mirando irbnicamente a su hijo.

—La compensacion es poca —dijo—. ;Pretendes hacérmelo creer? No
creo que nadie haga tan buenas acciones 3510 por placer. Para actuar de este
modo debes de tener alguna razdén que se me escapa.

—Ninguna razén que no le haya dicho, padre.

—Entonces, segun veo, renuncias a todo. ¢Abandonas incluso tus
proyectos de matrimonio con Claire d Arlange, o es que olvidas este matrimonio
al que yo me he negado durante dos afios?

—No, padre. He hablado con Claire y le he explicado esta situacion: pase
lo que pase sera mi mujer, me lo ha prometido.

—¢ Y crees que la senora d'Arlange casara su nieta con un tal Gerdy?

—Asi lo esperamos, padre. La marquesa esta tan obsesionada por la
nobleza como para preferir el bastardo de un caballero al hijo de un honorable
industrial. Si a pesar de todo se negase, esperariamos su muerte sin desearla.

El tono reposado de Albert enojé todavia mas al conde de Commarin.

—jQué sangre debes llevar en tus venas! Sélo tu madre podria decirlo, si
es que a pesar de todo lo sabe.

—Sefor —le interrumpio Albert con tono amenazador—, sefior, mida usted
sus palabras. Es mi madre y basta. SQ?{ su hijo, no su juez, Nadie le faltara al
re?pgto delante de mi, no voy a permitirlo, y ' menos todavia se lo permitiré a
usted.

El conde hacia heroicos esfuerzos para no_dejarse arrastrar por su colera.
La actitud de Albert le sacé de sus casillas. Su hijo se rebelaba contra él y
osaba bravuconear en su cara, amenazarle. El viejo caballero se levanto de su
sillon y avanzd hacia su hijo como para golpearle.

. —jVete de mi vistal —grit6 con voz estrangulada por el furor—. jSal
inmediatamente! Retirate a tus aposentos y no salgas sin mi permiso. Mafiana
te daré a conocer mi voluntad.

Albert saludo respetuosamente pero sin_bajar los ojos y se encaminod hacia
la puerta. Cuando la estaba abriendo, el sefior de Commarin tuvo uno de esos
cambios tan habituales en los caracteres violentos.

—Albert —dijo—, vuelve, escuchame.
El joven se volvio singularmente afectado por el cambio de tono.

—No te irds sin que te diga lo que pienso. Eres digno de ser el heredero de
una gran casa. Yo puedo estar irritado contigo, pero no puedo dejar de
estimarte. Eres un hombre honesto, Albert, deja que estreche tu mano.

_ Después de aquel momento de ternura, el conde volvié a sentarse bajo el
arbol genealdgico.

—Y ahora te rogaré que me deg'esz Albert. Necesito estar solo para
reflexionar, para acostumbrarme a esta terrible situacioén.

Y cuando su hijo ya habia salido, afiadid, respondiendo a sus mas secretos
pensamientos:

~_—Si este en c1uien he puesto mis esperanzas me deja, ¢/qué va a ser de
mi? ;Cémo sera el otro?

Después de la violenta entrevista con su padre, Albert subio las escaleras
apesadumbrado. Su pensamiento volaba hacia Claire. ;Qué debia estar ha-
ciendo en aquel momento? Seguramente estaria pensando en él. La muchacha
sabia que aquella noche o manana a mas tardar se produciria la crisis. Albert
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se sentia roto, dolido, la cabeza estaba a punto de estallarle. Llamo6 a los
criados y pidié té.

. —El sefior vizconde hace mal en no llamar al médico —le dijo su ayuda de
camara—. Mi deber seria desobedecer al seior e ir en su busca.

—Seria inutil —respondio tristemente Albert—. Nada podria el médico
contra mi mal.

Cuando el criado iba a retirarse, Albert anadio:

—No digas a nadie que no me encuentro bien, Lubin, no sera nada. Si me
encontrara peor, te avisaria.

. En Sainte Clotilde dieron las doce de la noche. Albert se estremeci6. Tenia
frio. Se sento junto al fuego, tomd un periédico de la noche, pero no pudo leer
ni una sola palabra. Entonces decidio escribir a _Claire. Se senté a la mesa y
escribio: «Amada Claire...», pero le fue imposible continuar puesto que su
cerebro trastornado no encontraba las _palabras. Por dultimo, cuando
despuntaba el dia, la fatiga le venci6. Un suefio pesado, poblado de fantasmas,
le sorprendio en el divan'en el que se habia recostado.

- Alas nueveé/ media fue despertado por el ruido de una puerta que se abria
violentamente. Entr6 un criado jadeante por haber subido las escaleras de
cuatro en cuatro, que apenas pudo articular:

—Senor, rapido, vayase, ocultese, salvese. Estan aqui, es...

_En la puerta de la biblioteca aparecié un comisario de policia seguido de
\ﬁan?s'&;gmﬁbres entre los cuales se podia ver a Tabaret. EI comisario avanz6
asta ert.

—¢Es_usted —le pregunté— Guy-Louis-Marie-Albert de Rhéteau de
Commarin?

—Si, sefor.

El comisario extendié la mano al tiempo que pronunciaba la formula
sacramental:

—En nombre de la ley, sefior de Commarin, queda usted detenido.
—,Yo?

Albert, bruscamente arrancado de su penoso sueno, parecia no
comprender nada de lo que sucedia. Pased una mirada estupida a fuerza de
sorpresa por el rostro del comisario y de sus hombres.

—Aqui esta la orden —anadio el comisario tendiéndole un papel.
Maquinalmente, Albert lo tomd y lo leyé.

—iClaudine asesinadal! . )
Y en voz muy baja, pero lo suficientemente clara como para ser oida por el
comisario, por uno de los agentes y por Tabaret, afiadi6:

—Estoy perdido.

_ Mientras que el comisario de policia llevaba a cabo el sumario
interrogatorio_formal que sigue de inmediato a todas las detenciones, los
agentes se distribuyeron por el apartamento y llevaron a cabo un_minucioso
registro. Habjian recibido |la orden de obedecer en todo y por todo a Tabaret y él
era_quien guiaba la pesquisa, quien hacia registrar los cajones y los armarios y
abrir todos los muebles. Encontraron gran numero de objetos de uso personal
del vizconde, titulos, manuscritos y una correspondencia voluminosa. Con gran
alegria, Tabaret hall6 determinados objetos que fueron cuidadosamente
descritos en el proceso verbal:

. Primero. — En la primera pieza que sirve de vestibulo, adornada con todo
tipo de armas, detras de un divan, un florete roto. Esta arma tiene una em-
pufiadura particular y no se encuentra habitualmente en los comercios. Lleva
una corona de condeé con las iniciales A. C. Este florete ha sido partido por la
mitad y ha sido imposible hallar la punta. Interrogado el sefior de Commarin ha
declarado no saber nada respecto a dicha punta.

Segundo. — En un gabinete que sirve de vestuario: unos pantalones de
tela negra todavia humedos, con restos de barro o tal vez de tierra. En uno de
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los lados, hay huellas de musgo como el que crece en las paredes. En su parte
delantera présentan diversas raspaduras y un desgarron de unos diez cen-
timetros en la rodilla. Los susodichos pantalones no estaban colgados en la
percha, sino que parecian haber sido ocultados entre dos grandes maletas.

Tercero. — En el bolsillo de los pantalones mas arriba descritos se
encontraron unos guantes gris perla. El guante derecho presentaba una amplia
mancha verdosa producida por hierba o musgo. El extremo de los dedos
aparecia desgastado por un roce. Se pueden ver en el dorso de dichos guantes
raspaduras que parecen haber sido producidas por unas uias.

. Cuarto. — Dos pares de botines, de los cuales uno, a pesar de haber sido
limpiado con betun esta todavia muy() humedo. Un paraguas recientemente
mojado cuya punta esta manchada de barro blanco.

Quinto. — En una vasta sala llamada «biblioteca», una caja de cigarros
marca «Trabucos» y sobre la chimenea diversas boquillas de ambar o de
espuma...

i Una vez registrado este ultimo articulo, Tabaret se dirigié al comisario de
policia:
—Tengo todo lo que necesito —le dijo al oido.

. —Yo también he terminado —respondi6 el comisario—. Este muchacho no
tiene aguante. ¢ Le ha oido usted? Se ha vendido a las primeras de cambio.

Albert empezaba a volver en si del estupor en que le habia sumergido la
entrada del comisario.

—Sefor comisario —pidio—, antes de marcharnos, ¢podré decir algunas
pallabrcejls al conde de Commarin? Soy victima de un error que pronto sera
aclarado.

—iTodo son errores! —murmuro Tabaret.

~ —Lo que usted me pide es imposible —contest6é el comisario—. Tengo
ordenes especiales muy severas. No puede hablar con nadie. Abajo nos espera
un coche, asi es que si'hace el favor de seguirme...

Al cruzar el vestibulo, Albert se percatd de la agitacion de los sirvientes y
antes de salir pudo oir que el conde de Commarin habia sufrido un ataque dé
apoplejia. Casl a rastras, llevaron al vizconde al fiacre, que parti6 a trote lento.

n coche mas rapido llevé a Tabaret al juzgado.

46



El caso Lerouge Emile Gaboriau

CAPITULO IX

Cuando alguien se arriesga a penetrar en el dédalo de corredores y de
escaleras del Palacio de Justicia y sube hasta el tercer piso del ala izquierda,
se encuentra con una larga galeria muy baja de techo, mal iluminada por
estrechas ventanas y sembrada, a derecha e izquierda, de puertas. Es un lugar
que dificilmente puéde juzgarse con frialdad pues la imaginacion siempre lo
hace sombrio y triste.

Cada una de aquellas puertas, que tiene un numero pintado en negro, es
un despacho del juez de instruccion. Todas las habitaciones se parecen y quien
conozca una las conoce todas. Nada ha?/ en ellas de terrible ni de lugubre, y sin
embargo, es dificil entrar sin un escalofrio. Hace frio, las paredes parecen
humedas por las lagrimas que alli dentro se han vertido. El visitante se
estremece cuando piensa en las confesiones que alli han sido murmuradas
entre sollozos.

El despacho del juez Daburon era el numero quince. Daburon habia
llegado a las nueve de la manana y desde entonces esperaba. Ademas de la
orden de detencion contra Albert, habia expedido citaciones inmediatas para el
conde de Commarin, la sefiora Gerdy, Noél y algunos de los criados de Albert.

Esperaba_poder interrogar a toda aquella gente antes de que llegase el
sospechoso. Por orden suya, diez agentes se habian puesto en movimiento
mientras él permanecia en su despacho como un general del ejército que
acaba de enviar a sus ayudantes de campo a la batalla y que espera la victoria
de su estrategia. A menudo, en horas semejantes habia estado en su despacho
a la_espera del cu\l})able, pero nunca habia experimentado una trepidacion
interior tan fuerte. Y, sin embargo, en numerosas ocasiones habia ordenado
detenciones sin poseer ni la mitad de los indicios que poseia en el presente
caso.

. Llamaron a |la puerta. Era el escribano que habia requerido. Este saludé al
juez y se excuso por su retraso.

—Llega usted a tiempo, todavia. Esta va a ser una mafana laboriosa, ya
puede ir preparando papel.

Cinco minutos después, el ujier de servicio introdujo a Noél Gerdy. Entro
con aire de persona que esta acostumbrada a este tipo de visitas, pues como
abogado que era conocia el Palacio y su sistema. En nada se parecia, aquella
manana, al amigo de Tabaret y mas dificil hubiera resultado identificar en él al
amante de Juliette. Era otro, 0 mejor dicho, era el de siempre. Era el hombre
oficial quien se presentaba, el hombre que conocian sus compareros de pro-
fesion, que apreciaban sus amigos y a quien queria el circulo de sus
relaciones. Nadie podria adivinar por su correcta manera de vestir ni por su aire
reposado _que después de una velada de violencias y emociones y de una
furtiva visita a su amante habia pasado la noche en la cabecera de una mujer
agonizante.

. —Me ha hecho usted llamar, sefior —dijo—. Estoy por completo a su
disposicién.

El juez de instruccion conocia de vista al joven abogado. Ademas,
recordaba haber oido hablar de Gerdy como hombre de talento y de porvenir
cuya reputacion empezaba a ser conocida. Le acoqlo, pues, como a un colega.
Una vez liquidados los preliminares de toda declaracion, nombre, apellidos,
lugar de nacimiento, edad, el juez preguntd a Noél:

—¢ Le han comunicado ya, sefior Gerdy, cual es el asunto que me obliga a
hacerle declarar?

—Si sefior, el asesinato de aquella pobre mujer en La Jonchére.
Precisamente —respondié Daburon, y acordandose de la promesa c%ue
habia hecho a Tabaret, afnadio—: Si la justicia le ha relacionado a usted tan
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Pronto, es debido a que hemos encontrado su nombre repetido varias veces en
os papeles de la viuda Lerouge.

—No me sorprende en absoluto —respondidé el abogado—, estaba
relacionado con esta buena mujer porque habia sido mi nodriza y sé que la
sefora Gerdy le escribia a menudo.

—NMuy bien. Entonces es posible que usted sepa algo.

—Poca cosa puedo decirle de |la pobre sefiora Lerouge. Dejé muy pronto
de sder mi nodriza y solo he tenido algunos contactos con ella cuando me pedia
ayuda.

—¢ No iba usted nunca a visitarla?

. —Si, fui algunas veces, pero no estuve en su casa mas que algunos
minutos. La senora Gerdy la veia mas a menudo y era a ella a quien la pobre
mujer confiaba todos sus asuntos. Ella le habria orientado mejor que yo.

—Si, también esta citada y espero hablar con ella de inmediato.

—Lo siento, sefior, pero esto va a ser imposible pues la sefiora Gerdy esta
enferma en cama.

—¢ Es grave?

—Tan grave que lo prudente seria renunciar a su declaracion. Es victima
de una enfermedad que en la opinjon de mi amigo el doctor Hervé no perdona.
Es algo asi como una inflamacion de cerebro, una encefalitis, si no me
equivoco. Quiza pueda salvar su vida, pero no su razon. Si no muere, se
volvera loca.

Daburon parecié vivamente contrariado.

—No contaba con eso —murmuré—. ;Y cree usted, mi querido abogado,
qgue es imposible obtener nada de ella?

—Completamente imposible. Cuando la he dejado, estaba en un estado de
postracion tal que daba a entender que no pasaria de hoy.

—¢ Cuando cayo enferma?
—Ayer por la noche.
—¢ De repente?

Si sefior, en apariencia por lo menos, ya que tengo poderosas razones
ara creer que hacia al menos tres semanas que sufria, Pero fue ayer, al
evantarse de la mesa casi sin comer apenas, cuando tomoé un periédico y por
un desagradable azar ley6 el relato del crimen. Casi en el acto dio un terrible
grito y rodé por el suelo murmurando: «jOh, el desgraciado, el desgraciado!»

—Querra decir usted, la desgraciada.

—No sefior, lo oi perfectamente. Evidentemente, esta exclamacion no se
referia a mi pobre nodriza.

—¢,Qué sucedid después? —pregunto el juez.

—Aquellas palabras fueron las ultimas que pronuncié la sefiora Gerdy. Con
la a Iu(gia S[je una criada la llevé a la cama, llamé al médico, pero ya no volvié en
Si. octor...

—Bien, bien —interrumpié Daburon—, dejemos eso, al menos por el
momento. Ahora, digame: ;conoce usted algin enemigo de la viuda Lerouge?

—Ninguno.

—¢No tenia enemigos? Bueno, y digame usted, ¢ existe alguien que usted
conozca que tenga interés especial en la muerte de esta pobre vieja?

El juez de instruccion, al formular esta pregunta tenia sus ojos clavados en
los de Noél para examinar su reaccion.

El abogado se estremecido y parecid vivamente impresionado. Habia
erdido su sangre fria y parecia como si en su interior se estableciera una
ucha entre sentimientos opuestos.

—No, nadie.
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- —¢ Esta usted seguro? ;Esta seguro de no conocer a nadie a quien este
crimen aproveche o pueda aprovechar? ; Nadie en absoluto?

~ —Lo unico que sé, sefior juez, es que esta muerte me causa un perjuicio
irreparable.

«Por fin, pensé Daburon, ya hemos llegado a lo de las cartas sin necesidad
de comprometer al pobre Tabaret, Hubiera sido desagradable tener que
involucrar a un hombre tan gentil y habil. »

—¢sUn perjuicio irreparable, querido abogado? Espero que sea mas
explicito.

. El malestar del que habia dado signos Noél reaparecid con mucha mas
intensidad.

—Sé perfectamente, caballero —respondio—, que debo decir a la gusticia
no solo la verdad sino toda la verdad. Sin embargo, hay circunstancias tan de-
licadas en que la conciencia de un hombre de honor ve un peligro. Ademas, es
cruel verse obligado a levantar el velo que cubre dolorosos secretos y cuya
revelacion puede, segun como...

. Daburon le interrumpié con un gesto. El triste_acento de Noél le habia
impresionado profundamente. Sabiendo con antelacion lo que iba a escuchar,
sentia lastima por el joven abogado. Se volvié hacia su escribano:

—Constant —dijo con una determinada inflexién de voz.

Aguella entonacion debia ser como una sefial puesto que el escribano se
levanto pausadamente, se puso la P_Iuma detras de la oreja y salid6 con paso
lento. Noél parecio sensible a |la delicadeza del juez de instruccion. Su rostro
expresoé el mas vivo reconocimiento.

—Le agradezco —dijo, conteniendo un suspiro— su generosa atencion. Lo
que tengo que decir es penoso pero ante usted no lo seratanto.

—No tema, mi querido amigo —respondio el juez—, solo utilizaré aquella
parte de su declaracion que crea imprescindible.

—No me siento duefio de mi mismo —empezd Noél—. Le ruego, pues,
que sea indulgente conmigo si se me escapa alguna palabra tenida de
amargura. Hasta hace poco creia ser hijo del amor, mi historia es corta, tenia
una honorable ambicion y habia trabajado. Cuando no se tiene un nombre, hay
que hacérselo. He llevado una vida Oscura, retirada y austera como aquellos
que, surgiendo de la nada, quieren llegar muy alto. Yo adoraba a la que creia
mi madre y estaba convencido de que ella me amaba. La mancha de mi
nacimiento me habia producido algunas humillaciones que en mi fuero interno

o despreciaba. Fue entonces cuando la_providencia hizo caer en mis manos
odas las cartas que mi padre, el conde Commarin, escribio a la sefiora Gerdy
mientras durd su union. De la lectura de estas cartas obtuve la conviccion de
que la sefiora Gerdy no era mi madre.

Y sin dar tiempo a que Daburon replicara expuso los acontecimientos que
doce horas antes habia narrado a Tabaret. Se trataba de la misma historia, con
las mismas circunstancias y la misma abundancia de detalles precisos y
concluyentes, pero el tono habia cambiado. Mientras que la vispera el joven
abogado habia sido enfatico y violento, en aquel momento era sobrio y
contenia su Ie,n%uaje. A Tabaret, espiritu vulgar, la exageracion de la colera; a
Daburon, espiritu Superior, la exageracion de la moderacion. Asi_como la
vispera parecia rebelarse contra un injusto destino, ahora parecia inclinarse
con toda la resignacion posible ante una ciega fatalidad. Con gran elocuencia
expuso su situacion después del descubrimiento.

Para confirmar la_certeza moral de su descubrimiento era necesario un
testimonio positivo. ¢Podia esperarlo del conde o de la sefiora Gerdy, com-
plices interesados en silenciar la verdad? No, pero contaba con el de la
nodriza, pobre mujer que le queria y que, Ilegada al final de sus dias, estaria
contenta de descargar su conciencia de un tan pesado fardo... Pero su muerte
convertia las cartas que tenia en papel mojado.

fue tan prédiqo
a

Después Noél narré su explicacion con la sefiora Gerdg y fi
en detalles con el juez como o habia sido con su vecino. Segun su relato,
mujer lo habia negado todo. Pero el abogado dio a entender que, derrotada por
la evidencia, acabo por confesarlo declarando, sin embargp, que se retractaria
de aquella confesion y que lo negaria todo pues estaba dispuesta a cualquier
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cosa para que su hijo conservara su situacion. De aquella escena databan,
segun el abogado, los primeros sintomas de aquella enfermedad que estaba
acabando con la antigua amante de su padre.

Noél narr6 después su entrevista con el vizconde de Commarin. En su
narracion se deslizaron algunas variaciones, pero tan ligeras que el juez no las
notd. Por otra parte, nada tenian de desfavorables para Albert. Insistid, por el
contrario, en la excelente impresion que guardaba de aquel joven. Ciertamente,
habia recibido su revelacion con desconfianza pero al mismo tiempo con noble
firmeza y como lo haria un valiente corazon dispuesto a inclinarse ante la
justificacion del derecho.

Daburon habia escuchado a Noél con gran atencion, sin que ni una
palabra, ni un gesto, ni un fruncimiento de cejas dejara entrever sus impre-
siones. Cuando el abogado termino, dijo:

—¢,Como es posible, sefior Gerdy, que haya podido usted decirme que en
su opinion nadie tenia interés en la muerte de la viuda Lerouge?

El abogado no respondid.

—En mi opinidn, una vez muerta la viuda Lerouge la posicion del vizconde
se hace casi inatacable. La sefiora Gerdy se ha vuellto loca, el conde lo negara
todo y las cartas que usted posee no demuestran nada. Hay que reconocer que
este “crimen favorece mucho al vizconde y que ha sido realizado en 'un
momento extrafiamente oportuno.

.. —Pero, caballero —qgrit6 Noél protestando con toda su energia—, esta
insinuacion es intolerable.

El juez interrogé severamente la fisonomia del abogado. ¢Hablaba
francamente o representaba una generosa comedia? ¢ Era cierto que no habia
tenido sospecha alguna? Noél no se inmuto y acto seguido continué hablando:

—¢,Qué razones podia tener el vizconde para temer por su posicion? Yo no
le amenace, ni siquiera indirectamente. No me presenté a €l como un des-
poseldp,furlbundo que quiere que se le restituya todo de inmediato, sino que
me Ilﬁnlte a exponer los hechos a Albert y a consultarle qué es lo que teniamos
que hacer.

—Y él le pidié tiempo.

—Si. Yo le procf)yse que me acompafara a casa de la sefiora Lerouge,
cuyo testimonio podria borrar todas las dudas; parecié no comprenderme. Sin
embargo, la conocia bien puesto que habia ido a su casa con el conde, que
solia pagar grandes sumas a mi nodriza.

—¢,Como se explica usted que el conde no quisiera seguirle?

—NMe dijo que antes que nada queria tener una explicacion con su padre,
que estaba ausente pero que volveria dentro de pocos dias. A mi, aquello me
conyemafpor_que queria tratar directamente con mi padre. Queria [avar Ia ropa
sucia en familia y s6lo deseaba un arreglo amistoso. Aunque tuviera todas las
pruebas en mis manos, no me atreveria a iniciar un proceso.

—Entonces, ¢,no tenia usted intencion de pleitear?

—En absoluto, sefior juez. ;Cree que hubiera estado bien que antes de
recuperar el nombre que me pertenece lo ensuciara?

—Esta intencion le honra, caballero.

—Creo —respondio Noél— que soy razonable. En el peor de los casos,
preferiria dejar mi nombre a Albert. Ciertamente, el nombre de Commarin es
llustre, pero espero que dentro de diez afios el mio sea mas conocido. Solo
pretendo exigir algunas compensaciones econdémicas. Nada tengo y a menudo
mi_carrera se ve obstaculizada por enojosas cuestiones de dinero. Lo que la
sefiora Gerdy debia a la generosidad de mi padre se ha esfumado por com-

leto. Mi educacion se ha llevado una gran parte y hace poco tiempo que mi

ufete ha empezado a proporcionarme ingresos. La sefiora Gerdy y yo vivimos
muy modestamente. Por desgracia, ella carece del sentido de la economia. En
fin,"nada tengo que reprocharle. Aldprlnmplo no pude dominar mi colera, pero
ahora ya no existe el rencor. Cuando me enteré de la muerte de mi nodriza,
eché todas mis esperanzas por la borda.
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—Se equivoca usted, mi querido amigo, ahora soy yo quien lo dice. Espere
usted: quiza antes de que acabe el dia pueda usted recuperar todos sus
derechos. La J[UStICIa, no quiero ocultarselo, cree conocer al asesino de la viuda
Lerouge. A estas horas el vizconde Albert ya debe estar detenido.

—¢CoOmo? —exclamd Noél lleno de estupor—. Asi, pues, es cierto. Temia
haber comprendido mal el sentido de sus palabras.

—NMe ha comprendido bien, abogado Gerdy. Le agradezco sus sinceras y
leales explicaciones, pues han facilitado mi labor. Mariana, pues hoy no dis-
pongo de tiempo, Pondremos en regla su declaracion. No me queda mas que
pedirle que me de las cartas que usted posee y que me son indispensables.

—Antes de una hora las tendra.

Noél sali6 del despacho después de haber expresado calidamente su
8ratltud. al juez de instruccion. De haber estado menos preocupado, hubiera
escubierto a Tabaret en el extremo del pasillo, que llegaba corriendo.

No se habia parado todavia su coche ante la verja del Palacio de Justicia
cuando nuestro hombre ya estaba en el patio subiendo las escaleras. Al verle
subirlas de cuatro en cuatro nadie hubiera sospechado que aquel hombrecillo
pasaba ampliamente de los cincuenta.

Atraves¢ la galeria en dos saltos y entr6 como una tromba en el despacho
del,ﬂue_z de instruccion apartando de un empujon, sin ni siquiera pedirle perdon
—eél, siempre tan educado—, al metddico escribano que regresaba de dar un
paseo por la sala de los Pasos Perdidos.

—ijLo tenemos! —qrit6 en el umbral—. jLo tenemos cogido, atado,
embalado, empaquetado! jTenemos a nuestro hombre!

El viejo Tabaret, mas Tirauclair que nunca, gesticulaba con una
vehemencia tan cémica y con unas contorsiones tan singulares que el serio
escribano esbozo6 una sonrisa que se reprocharia a la hora de acostarse.

Pero Daburon, todavia bajo el peso de la declaracion de Noél, se sintié
contrariado por aquella alegria intempestiva que, sin embargo, le traia la
seguridad. Miré severamente a Tabaret y le dijo:

—Hable mas bajo, caballero. Modérese usted.

En otro momento, el buen hombre se hubiera sentido consternado por
merecer tal reprimenda, pero en aquel momento las palabras del juez resba-
laron sobre su jubilo.

Moderacion no me falta, gracias a Dios —contesto—, pero es que nunca
habia visto nada parecido. Todo lo que habia anunciado ha sido encontrado:
florete roto, guantes grises con raspaduras, boquilla, no falta nada. Le traigo
todo eso y muchas cosas mas. Cada uno tiene su sistema y parece que el mio
no es malo del todo, y en _este caso se ve el triunfo de mi método que tantas
ironias provoca a Gevrol. Daria cien francos para que estuviera aqui. Pero no,
mi amigo Gévrol persigue todavia al hombre de los pendientes.

—aBien, querido Tabaret. Seamos serios y procedamos con orden.

—¢Para qué? —repuso el hombrecillo—. Este asunto esta concluido.
Cuando se lo traigan, ensérfiele solamente las raspaduras que extrajimos de las
ufias de_la victima y sus guantes y le tendra absolutamente derrotado. Estoy
convencido de que” confesara. Ademas, si lo hace, salvara su cuello. Estas
g?lllnastmOJadas del jurado son muy capaces de otorgarle circunstancias
atenuantes.

El sefior Daburon se habia resignado a dejar pasar aquella tromba de
ealabras,. Cuando |a exaltacion del buen hombre se calmd, decidio interrogarlo.
todavia tuvo dificultades para obtener detalles precisos sobre la detencion,
detalles que confirmaria mas tarde el informe del comisario. El juez parecio
sorprendido al_saber que Albert, a la vista de la orden de detencion, habia
exclamado: «jEstoy perdido!»

—Esto lo cambia todo —murmuré el juez.

_ —Ciertamente —murmuré Tabaret—. En su estado normal nunca hubiera
dejado escapar estas palabras que le pierden. Si lo hizo fue porque le cogimos
cuando no estaba despierto del todo. No se habia acostado. Habia dormitado
sobre un canapé. Tuve el cuidado de dejar escapar a un doméstico, pero le
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segui muy de cerca. Todos mis calculos dieron resultado, pero no tema usted;
encontrara una explicacion plausible a su exclamacion. Debo afadir que a su
ado, en el suelo, hemos encontrado un ejemplar muy arrugado de la «Gazette
de France» de la vispera que traia la noticia del asesinato. Esta sera la primera
vez en que una noticia periodistica hace que un culpable se descubra.

—Si, tiene usted _razén —murmurd el juez pensativo—, Es usted un
hombre admirable, sefior Tabaret—. Y en voz mas alta afiadio—: He podido
comprobarlo. Noél Gerdy acaba de salir de mi despacho.

—Entonces, ¢ ha visto usted a Noél? —grité el hombrecillo.

. Al mismo tiempo, toda su vanidosa satisfaccion desaparecid. Una nube de
inquietud velo su rostro.

—Noél aqui —repitid. Y timidamente pregunté—: ;Qué es lo que sabe?

. —Nada —respondi¢  Daburon—. No he tenido necesidad de hacerle
intervenir a usted. Ya le dije que guardaria una discrecion absoluta.

N __FEntonces todo va bien —exclamé Tabaret—. ;Y qué piensa usted de
o€l

—No hay duda de que se trata de una naturaleza a la vez noble y tierna.
Los sentimientos que ha demostrado aqui manifiestan una elevacion de espiritu
excepcional. En raras ocasiones de mi vida he topado con un hombre que me
haya resultado tan simpatico. No me extrafia que esté usted orgulloso de ser su
amigo.

—Ya se lo dije. Este es el efecto que produce a todos. Yo le aprecio como
a un hijo y cuando llegue el dia heredara toda mi fortuna, asi lo_he propuesto
en mi testamento. Hay también un parrafo dedicado a la sefiora Gerdy que voy
a eliminar rapidamente.

—La sefora Gerdy dentro de poco no tendra necesidad de nada.
—¢,Como, acaso el conde...?

—Se esta muriendo y no creo que acabe el dia de hoy, al menos asi me lo
ha dicho el sefior Gerdy.

—iDios mio! Noél debe estar desesperado. No, tal vez no, pues al fin y al
cabo no es su madre. Asi es que estara moribunda. Y pensar que antes de
despreciarla la estimaba mucho. Pobre humanidad. Parece ser que todos los
culpables van a pagar su delito el mismo dia, puesto que habia olvidado
informarle que cuando abandonabamos la casa de Commarin he oido que un
criado anunciaba a otro que el conde, ante la noticia de la detencion de su hijo,
sufria un ataque.

—Esto significaria la peor de las catastrofes para el sefior Gerdy.
—¢ Para Noél?

—Confiaba en la declaracion del conde de Commarin para devolverle lo
que le pertenece, pero si el conde muere, la sefiora Gerdy también y muerta ya
la sefiora Lerouge, ¢ quién podra decir si los papeles tienen razon?

—Cierto... —exclamo Tabaret.

Pero no BUdO concluir su frase. La puerta del despacho del juez se abrié y
el conde de Commarin en persona aparecio en el umbral palido, como uno de
aquellos viejos retratos que parecen helados en su marco de oro.

El viejo caballero hizo un gesto con la mano y los dos sirvientes que le
habian ayudado a subir hasta la galeria, se retiraron.
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CAPITULO X

Mas que el conde de Commarin, era su sombra. Aquella cabeza
normalmente tan erguida se inclinaba ahora sobre su pecho. Su porte habia
desaparecido, sus ojos habian perdido la luz y sus manos temblaban. El
violento desorden de’su atavio hacia todavia mas notorio el cambio que habia
sufrido. En una sola noche habia envejecido veinte afos.

_—Constant —dig'o el juez Daburon—, vaya con el sefior Tabaret a buscar
noticias de la prefectura.

El escribano salié acompafado por nuestro hombre. El conde, que no
habia notado su presencia, ni siquiera se percato de su salida. El juez le acercéd
una silla. El viejo caballero se sento.

—Me siento débil —dijo como excusandose—, y mis piernas no me
sostendrian en pie.

El, el noble, se excusaba ante un oscuro magistrado.

—Quiza usted esté demasiado indispuesto, sefior conde —dijo el juez—,
para darme la informacién que necesito.

—NMe siento mejor —respondié el conde—. Me encuentro lo mejor que
puedo estar después de tan terrible noticia. Cuando me enteré del crimen del
que se acusaba a mi hijo y de su detencion, cai fulminado, Yo que me creia
fuerte rodé por el suelo. Mis domésticos creyeron que habia muerto. Sélo el
vigor de mi constitucion me ha salvado, segun las palabras de mi médico; pero
creo _que Dios quiere que viva para que apure hasta las heces el caliz de las
humillaciones.

Se interrumpid; se ahogaba. El juez de instruccion permanecia de pie junto
a la mesa sin que se atreviera a moverse. Después de algunos instantes de
reposo, el conde experimentd una ligera mejoria, puesto que continué:

—Tenia que suceder, tarde o temprano tenia que suceder. He recibido el
castigo que merecia mi pecado de orgullo. Me creia por encima del rayo y lo
unico que he hecho ha sido atraer la tormenta a mi casa. jAlbert un asesino!
iUn vizconde de Commarin ante el tribunal! Castigadme a mi, ya que soy el
ulnlc_o responsable. Conmigo se extinguen en la ignominia quince siglos” de
gloria.

Daburon consideraba imperdonable la conducta del conde de Commarin.
Habia pensado hallarse ante un sefior altivo e intratable y se habia prometido
doblegar su orgullo. Tal vez el plebeyo rechazado antafio por la marquesa
d'Arlange guardaba un cierto rencor a la aristocracia.

Habia preparado vagamente una alocucion algo mas que severa con la
cual conseguiria doblegar al viejo caballero y hacerle hablar. Pero he aqui que
estaba en presencia de un hombre tan arrepentido que su indignacion se torno
en profunda piedad y tuvo que preguntarse qué podia hacer para paliar aquel
inmenso dolor.

—Escriba usted, sefor juez —prosiguid el conde con una exaltacion de la
que minutos antes no parecia capaz—, escriba mi confesion sin perdonar nada.
Ya no necesito gracias ni paliativos. § Qué puedo temer ahora? jMi verglenza
es publica! ¢ No tendré que comparecer, yo, el conde Rhéteau de Commarin,
ante los tribunales para proclamar la infamia de nuestra casa? jTodo esta

erdido, incluso el honor! Escriba, sefior juez, que todo el mundo sepa que yo
ui el primer culpable, pero que sepan tambien que ya habia sido castigado y
que esta ultima prueba mortal no era necesaria.

El conde se detuvo un momento para condensar sus recuerdos. Después
habl6 con voz mas firme:
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—Cuando yo tenia la edad que tiene ahora Albert, mis padres me hicieron
casar, a pesar de mis suplicas, con la mas noble y pura de las muchachas a
quien yo hice la mas desgraciada de las mujeres. No podia amarla. Por aquel
tiempo sentia la mas viva pasion por una amante que tenia desde hacia anos.
La encontraba adorable tanto por su belleza como por el candor de su alma. Se
llamaba_Valérie. El amor que experimentaba ha muerto en mi, pero cuando
Bronunmo su nombre algo en mi interior se estremece todavia. A pesar de mi

oda, no me resigné a romper con ella. Tengo que decir que Valérie asi lo
queria. La idea de compartirme con otra le repugnaba. No hay duda de que me
amaba; nuestras relaciones continuaron a pesar de todo. Mi mujer y mi amante
dieron a luz casi al mismo tiempo. Aquella coincidencia despertd en mi la
funesta idea de sacrificar mi hijo legitimo a mi bastardo. Comuniqué aquel
proyecto a Valérie. Ante mi sorpresa, lo rechazé de plano. En ella se_habia
enraizado ya el instinto de maternidad y no queria separarse de su hjjo. He
conservado, como un monumento a mi locura, las cartas que me escribié en
aquella época. Esta misma noche las he releido. ; Cémo no me dejé convencer
por sus razones y por sus ruegos? Parecia como si ella tuviera’un presenti-
miento de la desgracia que hoy nos aplasta, Pero yo tenia un dominio absoluto
sobre mi amante: amenazandola con dejarla, con no volverla a ver nunca,
acabd por ceder. Un criado mio y Claudine Lerouge se encargaron de la
culpable substitucion. Es pues, el hijo de mi amante quien lleva el nombre de
vizconde de Commarin y a quien acaban de detener ustedes, hace una hora.

Daburon no esperaba una declaracion tan limpia ni, sobre todo, tan rapida.
Interiormente se sinti6 satisfecho por el joven abogado cuyos nobles
sentimientos le habian conquistado.

~—Asi <1u.e usted, sefior conde, reconoce que Noél Gerdy naci6 de su
legitimo matrimonio y es el unico que tiene derecho a llevar su nombre.

. —Si sefior. Y con aquella substitucion empezd_mi calvario. Al cabo de
cierto tiempo alguien me advirtié que Valérie me enganaba desde hacia mucho.
Al principio no quise creerlo, aquello me parecia imposible, impensable. Antes
hubiera dudado de mi mismo que de ella. La habia recogido del arroyo y me lo
debia todo. Sin embargo, me informé, la hice vigilar, incluso llegué a espiarla.
Aquella desgraciada tenia un amante y lo tenia desde hacia mas de diez afos.
Se trataba de un oficial de caballeria, iba de vez en cuando a su casa
ocultandose con mil precauciones. De ordinario, solia retirarse alrededor de
media_noche, pero en ocasiones llegé a pasar la noche alli, y cuando esto
sucedia, se retiraba a primeras horas de la mafiana. Cuando fue enviado a una
guarnicion lejos de Paris, obtuvo permisos para visitarla y durante dichos
permisos se éncerraba en su casa sin moverse de ella. Una noche, mis espias
me previnieron de (1ue estaba en casa de Valérie. Corri alli. Mi presencia no
parecio impresionarla. Me acogié6 como siempre saltandome al cuello. Iba a
decirselo todo cuando descubri_sobre el piano unos guantes de piel como los
que suelen llevar los militares. Temiendo que mi célera me llevara demasiado
lejos, hui de la casa sin decir palabra. No volvi a verla desde aquel dia. Me
eS_CI'IbIO pero no lei sus cartas. Intentd entrevistarse conmigo en vano: mis
criados tenian consignas de no dejarla entrar. Sufri lo indecible: tenia aguella
mujer clavada en el fondo de mis entrafias, era como una emanacion de mi
mismo. Al separarme de ella me parecié como si arrancaran un pedazo de mi
propia carne. No sabria explicar qué furiosas pasiones provocaba su recuerdo
en mi. La despreciaba y la deseaba con igual violencia, la odiaba y la amaba, y
en todas partes veia su detestable imagen. Nada pudo hacérmela olvidar, nada
me consol6 de su pérdida y aquello no era nada todavia. Empecé a tener se-
rias dudas con respecto a Albert. sEra yo realmente su padre? ;Comprende
usted cual era mi_suplicio cuando me preguntaba_a mi mismo: «¢Quizas he
sacrificado a mi hijo legitimo por el hijo de un extrafio?» Aquel bastardo que se
llamaba Commarin me producia horror, mi afecto por él se habia trocado en
una invencible repulsion. jCuantas veces, por aquel tiempo, tuve que dominar
unos locos deseos de matarlo! Mas tarde logré dominar mi aversion hacia él,
pero nunca llegué a triunfar del todo. Albert, caballero, era el mejor de los hijos;
sin embargo, entre ambos existia una barrera de hielo dificil"de explicar. A
menudo he estado tentado de dirigirme a los tribunales, confesarlo todo y
reclamar a mi heredero auténtico. Solo el respeto que debo a mi rango me ha
detenido. El escandalo me disuadia. Me asustaba ver mi nombre arrastrado por
el suelo y ahora resulta que no he podido salvarlo de la infamia.
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La voz del viejo caballero expir6 con esas I:§>alabras. Con gesto
desesperado, cubrido "su rostro con ambas manos. Dos gruesas lagrimas
resbalaron silenciosamente por sus mejillas.

En aquel momento, la puerta del despacho se entrea.brié&/ aparecio la
cabgzaéjel escribano. Daburon le indicé que volviera a su sitio y dirigiéndose al
conde, dijo:

—Caballero, usted ha cometido a los ojos de Dios y a los ojos de la
sociedad una falta.terrlble,dy como puede comprobar, 'de consécuencias
desastrosas. Ahora tiene usted la obligacion de repararla en lo posible.

—Tal es mi intencion, sefior juez.
—Supongo que me comprende —insistio Daburon.
—Si, sefior, le comprendo perfectamente.

—Ademas, sera un consuelo para usted —afiadio el juez— saber que Noél
Gerdy es digno en todos los aspectos de la alta posicion que va usted a
otorgarle. Con el tiempo, vera que su caracter es mucho mas firme que si lo
hubiera educado a su ado.. La desg\r(ama es un gran maestro. Es un hombre de
mucho talento y de gran dignidad. Y por ultimo, piense usted que nadie de su
familia ha fallado, puesto que Albert no es un Commarin.

—Tiene usted razén —replicé vivamente el conde—. Un Commarin en
estos momentos ya estaria muerto, y la sangre todo lo lava.

_Aquella reflexion del viejo caballero hizo pensar profundamente al juez de
instruccion.

—¢ Esta usted convencido, pues, de la culpabilidad del vizconde?
El sefior de Commarin mir6 al juez con ojos estupefactos.

—Regresé a Paris ayer por la tarde —respondiéo— e ignoro todo lo que ha

Bodldo pasar. Lo unico que sé es que no se procede a la ligera contra un hom-

re que ocupa la posicion que tenia Albert. Si usted ha ordenado su detencién
es porque posee pruebas decisivas.

Daburon se mordi6 los labios y no pudo disimular un gesto de descontento.
Habia actuado sin prudencia alguna por querer ir demasiado deprisa. Acababa
de despertar la desconfianza del conde. Ni toda la habilidad del mundo podia
reparar aquel desgraciado error. Ademas, ¢hasta quée punto era el conde
extrano al crimen de La Jonchére? Con toda evidencia, algunos dias antes,
aunque dudase _de su paternidad, hubiera hecho los mayores esfuerzos para
salvar a Albert. El conde creia que su honor estaba en juego como acababa de
demostrar su relato, y, por otra parte, ;no era hombre capaz de suprimir como
fuera un testimonio molesto? Estas reﬂ<éX|ones se hacia Daburon.

—Digame, caballero: jcuando se enteré de que su secreto habia sido
descubierto?

—Ayer noche, y por el propio Albert. Me hablé de esta deplorable historia
de una manera queahora intento en vano explicarme. A menos que...

—¢A menos que...? —interrogd avidamente el juez de instruccién.

~ —Caballero —dijo el conde sin responder directamente—, Albert seria un
héroe si no fuera culpable.

—¢ Tiene usted razones para creer en su inocencia?

Habia una nota tal de despecho en el tono de Daburon que el sefior de
Commarin creyd ver en él una intencién injuriosa. Se estremecid, vivamente
ofendido, e irguiéndose exclamé:

—No quiero ser ni un testigo de cargo ni un testigo de descargo. Lo unico
que pretendo es ayudar a la justicia, pues éste es mi deber. Estos son los
hechos: ayer por la'noche, después de hablarme de las malditas cartas, Albert
me tendid una_trampa para saber la verdad,_.P/a que dudaba todavia pues la
correspondencia que obra en manos de Noél no es completa. Tuvimos una
fuerte discusion y en ella Albert me dijo que estaba resuelto a retirarse ante
Noél. Yo, por el contrario, pretendia transigir costara lo que costara. Albert 0s6
contradecirme. Todos mis esfuerzos para convencerle de mis puntos de vista
fueron superfluos. En vano .intenté hacer vibrar en él las cuerdas que yo
suponia mas sensibles. Insistid con toda firmeza que se retiraria a pesar de mis
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ordenes, declarandose satisfecho si yo consentia en asegurarle una modesta
renta. Intenté hacerle desisti, demostrandole que la boda que tan
ardientemente deseaba desde hacia dos afios no Po. ria llevarse a cabo, pero
el me respondio que se habia asegurado el asentimiento de su prometida, la
senorita d'Arlange.

Aquel nombre estalldo en los oidos del juez de instruccion. Tuvo un
estremecimiento. Sintiéndose enrojecer, tomé al azar un ;t))llego de notas que
habia sobre su mesa de despacho % para disimular su turbacion hizo como si
intentara descifrar una palabra ilegible. Empezaba a comprender qué tipo de
mision le habia sido encargada, Sinti6 que se turbaba como un nifio, que
perdia su calma y su lucidez habituales. ;Por qué habia aceptado aquel caso?
¢ Poseia su libre arbitrio? ;Dependia de su voluntad ser imparcial? Con mucho
ﬂusto habria dejado para mas tarde la declaracion del conde, pero, ¢podia

acerlo? Su conciencia de juez de instruccion le gritaba que aquello seria un
error imperdonable. Reanudd, pues, el penoso interrogatorio.

—Los sentimientos expresados por el vizconde son muy bellos, sin duda,
pero ¢ le hablé a usted de la viuda Lerouge?

—Si —respondi6 el conde, como si de subito recordara un detalle que le
habia pasado desapercibido.

~ Seguramente le demostré que el testimonio de esa pobre mujer hacia
imposible una lucha con Noél Gerdy.

—Precisamente se basaba en esto para descartar mis proyectos.

—Seria necesario, sefior conde, que me contara detalladamente lo que
sucec(jjlo entre usted y el vizconde. Le ruego, pues, que haga un esfuerzo para
recordar.

El sefior de Commarin pudo hacerlo sin demasiadas dificultades. Desde
hacia un momento habia experimentado una ligera mejoria. Su sangre, obli-
gada por las insistencias del interrogatorio, reanudaba Su marcha normal. Su
cerebro se aclaraba. La escena de la noche precedente estaba presente en su
memoria hasta en sus mas insignificantes detalles. Tenia todavia en su oido la
inflexion de la voz de Albert y vela nuevamente su expresiva mimica.

A medida que avanzaba su relato, lleno de viveza y de claridad, la
conviccion de Daburon se hacia mas firme. El juez volvia contra Albert preci-
samente aquello que la vispera habia admirado al conde.

. «jQué comedia mas sorprendente! —pensaba—; decididamente_Tabaret
tiene razon. Este joven afade a su incomprensible audacia una habilidad in-
fernal. Esta inspirado por el genio del crimen. Ha sido un milagro que hayamos
podido desenmascararlo. jQué bien lo habia previsto y preparado todo! Esta
escena con su padre estuvo maravillosamente preparada como prevencion de
que algo no funcionara. Nada falta en ella, ni_siquiera el duo con la mujer
amada. ¢Habra hablado de verdad con Claire? Es casi seguro. Podria saberlo,
pero para ello tendria que volver a verla, tendria que hablar con ella. jPobre
nina, amar a semejante hombre! Pero ahora su_plan salta a la vista. Esta
discusion con el conde_es su tabla de salvacion. En nada le compromete y le
ermite ganar tiempo. Con toda seguridad hubiera ido dando largas al asunto y
abria acabado por dar la razén a su padre. De este modo hacia méritos y
cuando Noél hubiera vuelto a la carga se habria enfrentado con el conde, que
lo hubiera negado todo. »

Cosa extrafia, pero, sin embargo, explicable, el conde de Commarin habia
llegado, mientras hablaba, a las mismas conclusiones del juez. De hecho, ;por
qué aquella insistencia con respecto a Claudine? Recordaba que en su,cc‘flera
habia dicho a su hijo; «No creo que nadie haga tan buenas acciones solo por
placer. » Aquel sublime desinterés de Albert quedaba ahora explicado por
completo. Cuando el conde hubo terminado, el juez le dijo:

~ —Le doy las gracias, sefior. Nada puedo decirle todavia, pero la justicia
tiene poderosas razones para suponer que en la escena que usted acaba de
relatarme, el vizconde Albert, como un comediante consumado, representd un
papel aprendido con anterioridad.

—Y bien aprendido —murmuré el conde—, puesto que llegdb a
convencerme...
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Fue interrumpido_por la entrada de Noél, que llevaba una cartera de piel
negra bajo el brazo. El abogado se inclin6 ante el viejo caballero, quien, por su
8arte, Sﬁ,\ levantd y se retiro con extrema discrecion a uno de los angulos del

espacho.

—Encontrara usted —dijo Noél a media voz— todas las cartas en esta
cartera. Le ruego que me pérmita retirarme en seguida pues el estado de la
sefora Gerdy es cada vez mas alarmante.

Noél habia levantado la voz al pronunciar estas ultimas palabras y el conde
las oy6. Tuvo un estremecimiento y debié hacer grandes esfuerzos para ahogar
la pregunta que le subio a los labios.

—Sin embargo, tendria que concederme un minuto —respondio6 el juez.

Daburon dej6 entonces la mesa y tomando al joven abogado por el brazo
lo llevé ante el conde.

~—Senor de Commarin —dijo—, tengo el honor de presentarle al sefior
Noél Gerdy.

El viejo caballero debia esperar algo por el estilo porque no movio ni un
solo musculo de su rostro. En cambio Noél parecio recibir un martillazo. Se
tambaled y necesitd apoyarse para no caer al suelo. Ambos, padre e hijo
permanecieron frente a frente abismados en sus reflexiones, pero en realidad
examinandose con sombria desconfianza e intentando comprender cada uno lo
que pensaba el otro. Daburon habia esperado mas de aquel golpe teatral que
venia preparando desde la entrada del conde en su despacho. Le hubiera
gustado que con aquella brusca presentacion se hubiese producido una escena
Batetlca que hiciera, reflexionar a sus testllgos. Veia al conde abriendo los

razos y a Noél arrojandose en ellos. La frialdad de uno y la turbacién del otro
desconcertaron sus’ previsiones, y por ello se vio obligado a intervenir de
nuevo.

—Hace un _instante, sefior conde, usted ha reconocido ante mi que Noél
Gerdy era su hijo legitimo.

El sefior de Commarin no respondio; su inmovilidad parecia demostrar que
no habia oido nada. Fue Noél quien, reuniendo todo su valor, se atrevio a
hablar el primero.

—Senfor —dijo con voz temblorosa—, no quisiera...

—Puedes llamarme padre —interrumpio el altivo anciano con un tono de
voz que nada tenia de emocionado ni de tierno. Y después, dirigiéndose al
juez, pregunto—: ; Le soy todavia de alguna utilidad?

—No tiene mas qué escuchar la lectura de su declaracion y si esta
conforme, firmarla. Lea usted, Constant.

El pausado escribano hizo girar su silla y empezd. Tenia una manera
particular de leer sus notas. Lo hacia m_ue/ deprisa, sin tener en cuenta ni los
puntos ni las comas, ni las preguntas ni las respuestas. Por ultimo, Constant
pronuncio las palabras sacramentales: Doy fe de que... Present6 la pluma al
conde que firmd sin dudar ni un instante y sin la menor objecién. El viejo
caballero se volvio a Noél y dijo:

—No me encuentro muy bien. Sera necesario que me ayudes, hijo mio —y
subrayo estas palabras—, a llegar al coche.

El Ijoven abogado se adelanté vivamente. Su rostro resplandecia cuando
paso el brazo del conde de Commarin bajo_el suyo. Una vez tuera, Daburon no
pudo contener un gesto de curiosidad. Corrié”a la puerta, la entreabrio vy,
rocurando no ser visto, explord la galeria. El conde y Noél no habian llegado
odavia al extremo del corredor. Caminaban lentamente. El conde parecia
arrastrarse pesadamente y el abogado avanzaba con pasos cortos, ligeramente
inclinado hacia el anciano y en todos sus movimientos se leia la mayor
solicitud. El juez permanecié en la puerta hasta que desaparecieron en ‘un
recodo del pasillo. Después, con un suspiro, regreso a su sitio.

~ «Al menos —pens6— habré contribuido a hacer feliz a este muchacho. El
dia no habra sido totalmente malo. »

Pero no tenia tiempo que perder en reflexiones, pues las horas volaban.
Deseaba interrogar a Albert lo antes posible y tenia que tomar declaraciéon
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todavia a varios criados de la mansion de Commarin y recibir, ademas, el
informe del comisario que habia efectuado la detencion. Los domeésticos
citados, que desde hacia tiempo esperaban su turno, fueron introducidos sin
tardanza, sucesivamente. No tenian gran cosa que contar y, sin embargo, cada
testimonio era un nuevo cargo contra Albert. El juez se sentia satisfecho de ver
que todos creian culpable a su amo. La actitud de Albert desde el comienzo de
aquella fatal semana, sus mas minimas palabras, sus mas insignificantes

estos, fueron descritos, explicados, comentados. El hombre que vive en medio

e treinta criados es como un insecto en una caja de cristal bajo la lupa de un
naturalista. Combinando las declaraciones, Daburon pudo seguir a su detenido
hora a hora a partir del domingo por la manana.

.. El domingo, después de marcharse Noél, el vizconde dio orden de que se
dijera a todos los visitantes que se habia ido al campo. A partir de aquel
momento, la casa entera se dio cuenta de que su amo estaba vivamente
contrariado o muy enfermo. No habia salido durante todo el dia de la biblioteca
y en ella se habia hecho servir la cena, que casi no habia probado. A la
manana siguiente, lunes, no se levanto hasta el mediodia a pesar de que tenia
costumbre "de madrugar. Se quejé de un terrible dolor de cabeza y vomitos.
Tomo solamente una taza de té. Pidio luego su coche, pero inmediatamente
anulé su orden. Lubin, su ayuda de camara, le habia oido decir: «Basta de
dudas»; y pocos momentos después: g(lHa?/ que acabar como sea. » Poco
después se puso a escribir. Lubin recibi6é el encargo de llevar una carta a la
sefiorita Claire d'Arlange con la orden expresa de entregarsela en mano, o en
su defecto, a la seforita Schmidt, la institutriz.

_Joseph recibié una segunda carta a la que acompafiaban dos billetes de
mil francos y la llevo al club, pero no recordaba el nombre del destinatario, sélo
sabia que no tenia_titulo. Por la noche, Albert sélo tomd sopa y se encerrd en
sus habitaciones. El martes se levanto muy temprano. Estuvo dando vueltas

or la casa como un alma en pena o como alguien_que espera algo que no
lega. Hacia la una, bajé a las cuadras y con aire triste acaricio a Norma, su
yegua preferida. Al hacerlo decia: «jPobre animal, pobrecital» Sobre las tres,
alguien trajo una carta para él. El vizconde la tom¢ y la abri6 precipitadamente.
Dos criados le oyeron decir: «Ella no sabra resisfir. » Quemo la carta en la
chimenea del vestibulo. A las seis, cuando se instalaba en la mesa, dos de sus
amigos, el sefior de Courtivois y el conde de Chouze, forzando la consigna
llegaron hasta él. El vizconde parecié fuertemente contrariado. Ambos
caballeros querian que los acompafiase a una salida_de placer, pero el
vizconde se neg6 a salir manifestando que tenia una cita para resolver un
importante asunto. Comié mas que en los dias precedentes, incluso pidio al
sumiller una botella de Chateau-Lafite, que vacié. Cuando tomaba café en el
comedor, fumo uno de sus cigarros, contraviniendo {.‘)OI‘ completo las érdenes
del conde, que no queria que se fumase alli. A las siete Y media, segun Joseph,
o a las ocho segun otros dos criados, sali6 a pie llevando un paraguas.
Regreso a las dos de la madrugada. El miercoles, al entrar en los apartamentos
del vizconde, su ayuda de camara se sorprendié del estado de los vestidos de
su amo. Estaban humedos y manchados de barro, y los pantalones rasgados.
El criado se atrevio a hacéerSelo notar a su sefior, quien respondié con tono fu-
rioso: «Tira esos harapos en un rincon o daselos a un pobre. » Aquel dia
parecié encontrarse mejor. Paso la tarde en la biblioteca quemando papeles. El
JFl)Jeves parecidé empeorar. Casi estuvo a punto de no poder ir a recibir al conde.

or la noche, después de la escena con su padre, se fue a sus habitaciones en
un estado que inspiraba lastima. Lubin quiso ir a buscar el médico, pero el
vizconde se lo prohibié ordenandole que no comunicara a nadie su indispo-
sicion.

Ese era el resumen exacto de las veinte paginas que habia llenado el
escribano, sin que ni una sola vez mirara a los criados de librea que desfilaron
por el despacho.

Daburon habia obtenido aquellas declaraciones en menos de dos horas.
Aqtuellos criados tenian la lengua muy suelta y lo dificil era pararlos una vez
estaban lanzados. Y sin embargo, de sus palabras se desprendia que Albert
era un buen amo, facil de servir y cortés con sus criados.

Llegd el turno al comisario de policia, que en dos palabras_informé de la
detencion confirmando lo que habia contado Tabaret. No se olvido de sefalar
las palabras que habia pronunciado Albert y que parecian una confesion.
Después de informar, hizo_entrega de los objetos que habian encontrado en
casa del vizconde de Commarin. El juez de 'instruccion los examino
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3tentﬁmente y los comparé con las piezas de conviccion traidas de La
onchére.

En aquellos instantes parecia mas satisfecho de lo que habia estado
durante todo el dia. Dejo todos aquellos objetos sobre su mesa de despacho y
Bara ocultarlos los cubrié con unas grandes hojas de papel. El dia transcurria y

aburon todavia no habia tenido tiempo de interrogar al detenido. Pero antes
de hacerlo recordo que no habia tomado nada desde la vispera y mando que le
trajesen una botella de vino blanco y unos bizcochos. No eran”fuerzas lo que
necesitaba el juez, sino valor. Mientras vaciaba su vaso, en su_cerebro se
formo esta extrana frase: «Voy a comparecer ante el vizconde de Commarin. »
En cualquier otra circunstancia se habria reido de este lapsus, pero en aquel
momento le parecié un aviso de la providencia.

~ «Sea —se dijo—; éste sera mi castigo. » Y sin dudarlo mas, dio las
ordenes necesarias para que compareciera en su presencia el vizconde Albert.
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CAPITULO Xl

Entre la mansion de Commarin y la prision no hubo, por asi decirlo
transicion alguna para Albert. Arrancado de sus penosos suenos por la voz de
comisario que decia «En nombre de la ley, queda usted detenido», su espiritu,
en medio de aquel imposible, tardé largo tiempo en recuperar su equilibrio. Lo
que habia seguido a su detencion le_parecia flotar en medio de una espesa
niebla como aquellas escenas de suefio que en el teatro se representan detras
de un teldn de gasa. Habia sido interrogado y habia respondido sin ni siquiera
oir sus propias palabras. Después, dos agentés le habian cogido por los brazos
y le habian ayudado a bajar la escalera de la mansién. Solo no o hubiera con-
se%uldo, sus piernas paréecian de algodon y no le sostenian. Una sola cosa le
habia sorprendido: la voz del criado que anunciaba el ataque de apoplejia del
conde, pero también lo habia olvidado. Le instalaron en un fiacre que éstaba
detenido en el patio ¥ le obligaron a sentarse en el banco del fondo. Dos
agentes se sentaron frente a el mientras que un tercero subia al pescante,
junto al cochero. Durante el trayecto no tuvo nocion exacta de su situacion. En
aquel sucio y grasiento coche parecia una cosa inerte. Su cuerpo,
balanceandose al ritmo de los baches, iba de un lado a otro y su cabeza
oscilaba_sobre sus hombros como si se hubieran roto los musculos de su
cuello. Pensaba en la viuda Lerouge, la volvia a ver tal como era cuando,
acom%anando a su padre, la habia visitado en La Jonchére. Era primavera y
los arbustos floridos que bordeaban el camino esparcian su perfume. La vieja
mujer, con una toca blanca, estaba de pie en la puerta de su jardin; hablaba
con tono suplicante. El conde la escuchaba con ojos severos y después,
sacando unas monedas de su bolsillo, se las ofrecia.

Le bajaron del fiacre igual que le habian subido. Durante las formalidades
del registro en la sombria sala del escribano, mientras respondia
maquinalmente, se entregd con delicia al recuerdo de Claire. Le registraron.
Aquella era la humillacion suprema: unas manos cinicas se pasearon a lo largo
de su cuerpo, lo que le hizo volver en si mismo y desperto su colera. Una vez
terminado, le arrastraron a lo largo de sombrios pasillos cuyo pavimento era
grasiento y resbaladizo. Abrieron una puerta y le instalaron_en una especie de
celda. Odyo a su espalda el ruido de cerrojos y cerraduras. Estaba prisionero y,
en virtud de drdenes especiales, incomunicado. Inmediatamente experimento
una sensacion de bienestar: le habian dejado solo, ya no habrian mas voces ni
mas preguntas. A su alrededor se hacia el silencio mas absoluto. Le parecio
Rue habla sido separado por completo de la sociedad y se sinti6 feliz por ello.

quello casi parecia un avance de lo que seria la tumba. Su cuerpo, al igual
gue su espiritu, estaba rendido de fatiga. Buscd algun sitio para sentarse y

escubri6é una litera a la derecha, frente a la ventana enrejada. Aquella cama |é
alegr6 tanto como una tabla de salvacién a un naufrago. Deshizo el burdo
cobertor de lana, se tapd y se durmio.

. Durmioé cuatro horas. Cuando despertd tenia la cabeza mas despejada.
Quiso ver la hora que era pero se dio cuenta de que le habian quitado el reloj.
Aquel pequerio detalle le fue extremadamente sensible, se le trataba como al
peor de los criminales. Busco en sus bolsillos: habian sido escrupulosamente
vaciados. Pensd entonces en el estado en que se encontraba y levantandose
en su lecho repard en la medida posible el desorden de su atavio. Ajusto sus
vestidos, se quito el polvo, se abrocho el cuello postizo y como pudo ‘rehizo el
nudo de su corbata. Mojo el pafnuelo y se lo paso por la cara, frotandose los
ojos en especial, pues [e dolian los parpados. Por ultimo, intentd peinarse y
arreglarse la barba. Bebié un vaso de agua y volvio a sentarse.

Acababa de hacerlo cuando oy6 pasos en el corredor.
—Ya estan aqui —dijo.

Daburon le estaba esperando. Albert entr6 con la cabeza alta en el
despacho del juez. Sus rasgos denotaban una gran fatiga y estaba muy palido,
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pero sus 0jos eran claros y brillantes. Las preguntas banales que inician todo
interrogatorio dieron tiempo a Daburon para establecer su estrategia.

—Supongo que no ignora usted, sefior —empezo6 con exquisita cortesia—,
que no tiene derecho alguno al nombre que lleva.

—Sé, caballero, que soy hijo natural del sefior de Commarin. También sé
quebrrzjl padre no me puede reconocer aunque quisiera porque naci despues de
su boda.

—¢,Cual fue su impresion al enterarse?

~—Mentiria, sefior, si dijese que no senti una profunda pena. Cuando se
esta tan alto como yo lo esfaba, la caida es terrible y dolorosa. Sin embargo, ni
por un momento pensé en impugnar los derechos deél sefior Noél Gerdy. Desde
el principio estuve, y lo sigo estando, decidido a desaparecer. Asi se lo co-
muniqué ayer al senor de Commarin.

Daburon _esperaba esta respuesta, que no hizo mas que aumentar sus
sospechas. Era la defensa que habia previsto. A él correspondia ahora
desarticularla.

—Usted tenia a su favor a su padre y a su madre, la sefiora Gerdy, que
nunca hubieran declarado en su contra. Por su parte, el sefior Gerdy tenia a su
favor un testimonio que le hubiera derrotado a usted: el de la viuda Lerouge.

—Nunca dudé de ello.

—Pues bien —continud el juez, intentando ocultar la mirada que dirigia a
Albert—, la justicia supone que para eliminar la unica prueba existente usted
asesino a la'viuda Lerouge.

Aquella terrible acusacion no cambi6é en absoluto el comportamiento de
Albert. Ni una sola arruga cruzé su frente.

. —Ante Dios —respondié—, y sobre lo mas sagrado que hay en el mundo,
le juro a usted, sefior, que soy inocente. He sido detenido, encerrado_e in-
comunicado, reducido, por consiguiente, a la impotencia mas absoluta. Es por
ello que espero de su lealtad que me sea permitido demostrar mi inocencia.

. —Cuando fue usted detenido le oyeron decir: «jEstoy perdido!» ¢Qué
significaba esa exclamaciéon?

—Sefior —respondié Albert—, recuerdo efectivamente haber dicho estas
palabras. Cuando supe de qué crimen se me acusaba, tuve como un presenti-
miento de lo que iba a suceder. Comprendi que mi situacion era peligrosa, que
la gravedad de la acusacion tan verosimil haria dificil la defensa. En mi interior,
una voz me gritdé: «;Quién tenia interés en la muerte de Claudine?» Y la
conviccion del inminente peligro me arranco la exclamacion que usted ha
mencionado.

La explicacién era plausible, posible e incluso verosimil. Ofrecia, ademas,
la ventaja de avanzarse a la pregunta natural que las palabras del vizconde
formulaban en axioma: «Buscar a quien aprovechaba el crimen. » Tabaret ya le
habia prevenido que el detenido era escurridizo. Daburon admiré la presencia
de animo de Albert y los recursos de su perversa imaginacion.

—En efecto, usted parece ser el mas interesado en esa muerte. Ademas
estamos seguros, oOigalo bien, que no tuvo el robo por movil. Lo que fue
arrojado al Sena ha sido encontrado. Sabemos también que quemaron todos
los papeles. ; Comprometian a alguien mas que a usted? Si lo sabe, digalo.

—¢,Qué puedo decir? Nada.

—¢ Habia ido a menudo a casa de aquella mujer?

—Tres o cuatro veces con mi padre.

—Uno de sus cocheros pretende haberle llevado al menos diez veces.

. 't_’l?El cochero se equivoca. Pero por otra parte, qué importa el numero de
visitas”

—¢ Conocia usted la disposiciéon de la casa? 4 La recuerda?

¢ d—Perfectamente, sefor. Hay dos habitaciones. Claudine dormia en la del
ondo.
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. —Entonces usted no era un desconocido para la viuda Lerouge. ¢ Cree que
si una noche hubiera usted llamado a su puerta le habria abierto?

—Sin duda, senor. Y deprisa.
—¢ Ha estado enfermo estos ultimos dias?

—Si sefior, he estado muy indispuesto. Mi cuerpo se doblaba bajo el peso
deI esta prueba tan pesada para mis fuerzas. Sin embargo, no me ha'faltado el
valor.

] _—ngor qué prohibié a Lubin, su ayuda de camara, que fuera a buscar al
meédico
—¢ Qué podia hacer el médico para remediar mi mal? ;Me hubiera hecho
su ciencia hijo legitimo del sefior de Commarin?
—Se le vio destruir algunos papeles, correspondencia.
—Estaba decidido a abandonar la casa. Esto lo explica todo.

Albert respondia con presteza, sin el minimo embarazo, con seguridad, a
las preguntas del juez. Su voz, con un timbre simpatico, no temblaba; no la
velaba emocion _al%una. Daburon creyd prudente suspender el interrogatorio.
Con un adversario de aquella talla, era evidente que su sistema no era el mejor.
Era una locura proceder detalladamente, nunca llegaria a intimidarlo o a
hacerle confesar. Era necesario cogerle desprevenido.

—Sefor —dijo bruscamente el juez—, digame exactamente como empled
su tiempo la noche del martes ultimo, desde las seis hasta medianoche.

Por primera vez Albert pareci6 desconcertado. Su mirada, firme hasta
aquel momento, vacilo.

. —Durante la tarde del martes... —balbuceé repitiendo la frase como si
quisiera ganar tiempo.

«Ya le tengo», pensé Daburon con un estremecimiento de alegria. Y en voz
alta insistio:
—Si, de las seis a las doce.

. —Confieso, caballero —respondi6 Albert—, que me es dificil darle
satisfaccion, ya que no estoy seguro de mi memoria.

—No diga usted eso —interrumpio6 el juez—. ComPrenderl’a su duda si le
preguntase qué habia hecho hace tres meses, pero se trata del martes pasado
y hoy tan_solo estamos a viernes. Ademas, el martes era el ultimo dia de
carnaval. Esta circunstancia tiene que ayudarle a recordar.

—Aquella noche sali —murmurdé Albert.
—\Veamos —prosiguio el juez—, precisemos. ;Ddénde cend usted?
—En casa, como de costumbre.

. —No como de costumbre. Al acabar su cena pidi6 usted una botella de
vino de Burdeos y la vacio entera. Sin duda necesitaba animarse para sus ulte-
riores proyectos.

~ —No tenia proyecto alguno —respondié el detenido con aparente
indecision.

—Debe usted equivocarse. Dos amigos suyos fueron a buscarle; usted les
respondid antes de sentarse a la mesa que tenia una cita urgente.

—No era mas que una excusa para deshacerme de ellos.

—¢ Por qué?

—¢No lo comprende? Yo estaba resignado, pero no consolado. Tenia que
Iac(:_joséumbrarme a la nueva situacion. Cuando se esta en crisis, se busca la so-
edad.

—La justicia suiaone que usted queria quedarse solo para poder ir a La
Joncheére. Durante el dia se le oy6 decir: «Ella no sabra resistirlo. » ¢ A quién se
referia usted?
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—A alguien a quien habia escrito la vispera y que acababa de
responderme. Seguramente lo dije con la carta que acababa de recibir todavia
en la mano.

—¢ Era, pues, la carta de una mujer?

—Asi es.

—¢,Qué hizo usted con ella?

—La quemé.

—Esta precaucion da a entender que la consideraba comprometedora.
—En absoluto, sefor. Trataba de cuestiones intimas.

I La carta provenia de la senorita d'Arlange. Daburon estaba convencido de
ello.

Pero, ¢tenia que exponerse a pronunciar el nombre de Claire, tan terrible
para él? S€ atrevid a preguntarlo, ocultandose el rostro con la mano.

—¢ De quién era la carta? —interrogo.
—De alguien que no mencionaré.

—Sefor —dijo severamente el juez—, no quiero ocultarle que su posicion
gs cjeI I?S eores. No la agrave con reticencias culpables. Usted esta aqui para
ecirlo todo.

—Sobre mis asuntos, si. Sobre los de los demas, no.

~ Albert dio esta ultima respuesta en tono seco. Estaba aturdido, asustado,
crispado ante el tono del interrogatorio Y_ante su rapidez, que no le daban
tlen;tp”o ni de respirar. Las preguntas del juez caian sobre su cabeza como
martillazos.

_ Aquel conato de rebelion de su detenido, inquietd seriamente a Daburon.
El guez estaba, ademas, sorprendido de hallar un defecto en la perspicacia del
detective  aficionado, como si Tabaret hubiera sido infalible. EI hombrecillo
habia vaticinado una coartada irrecusable, pero dicha coartada no existia. ¢ Por
qué? ¢ Tal vez el detenido tenia algo mejor? ¢Qué ardid preparaba? Sin §uda
se reservaba algun golpe imprevisto y quiza irresistible.

—Prosigamos —dijo—. ¢ Qué hizo usted después de cenar?
—Sali.

—No inmediatamente. Una vez vacia la botella, fumé usted en el comedor,
cosa bastante extraordinaria en su casa como para ser recordada. ¢ Qué marca
de cigarrillos fuma usted habitualmente?

—«Trabucos».

— ¢ Utiliza usted una boquilla?

—Si —respondié Albert, sorprendido ante aquellas preguntas.
—¢,A qué hora sali6 usted?

—Alrededor de las ocho.

—¢ Llevaba paraguas? —Si.

ﬁEgtonces, hagame el favor de indicarme el itinerario que siguié con toda
exactitud.

—Lo siento, sefior, pero eso me es muy dificil. Sali por salir, para moverme
un poco, para despejarme. No sé si se da eéxactamente cuenta de mi situacion.
Habia perdido la cabeza, caminé al azar por los muelles, estuve dando vueltas
y vueltas por las calles.

—Todo ello es muy improbable —interrumpio el juez—. Pero digame, ¢no
encontro absolutamente a nadie que pueda demostrar que le vio? jNo hablo
con nadie? ¢No entré ni siquiera en un café, en el teatro, en un estanco para
encender uno de sus «Trabucos»?

—No seiior.
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. —Pues bien, caballero. Eso es un infortunio para usted. Si, un inmenso
infortunio, ya que me veo en la obligaciéon de decirle que fue precisamente
aquella noche, entre las ocho y las doce, que fue asesinada la viuda Lerouge.
La justicia puede precisar la hora. Una vez mas sefor, por su interés, le con-
mino a que reflexione y a que se esfuerce en recordar.

—Lo siento mucho, pero no tengo reflexién alguna que hacer.

La sorpresa de Daburon fue profunda. jNo tenia coartada! Aquello no podia
ser ni una trampa ni_un sistema de defensa. ;Qué se habia hecho de aquel
hombre tan fuerte? Seguramente habia sido cogido desprevenido. No habia
imaginado la posibilidad de que la justicia sospechara de él. El juez levanto len-
tamente, una a una, las hojas de papel que cubrian las piezas de conviccion
encontradas en casa de Albert.

—Pasemos ahora al examen de los cargos que pesan sobre usted.
Aproximese por favor. ; Reconoce como suyos esos objetos?

—Si sefor. Son todos mios.
—Bien, empecemos por el jflorete. ¢ Quién lo rompi?

—Yo mismo en un asalto de esgrima con el sefor de Courtivois, que podra
atestiguarlo.

—Se lo preguntaremos. ¢ Qué sucedi6 con el trozo roto?
—No lo sé. Habria que interrogar a mi criado Lubin.

—Ya lo hemos hecho. Declara haber buscado en vano el trozo que falta.
Tengo que decirle que la victima fue herida con una punta de florete agudizada.
Este pedazo de tela en la que el asesino limpié el arma lo demuestra.

_—Le ruego sefor que dé orden a este respecto de insistir en la busqueda.
Es imposible que no se encuentre la otra mitad de este florete.

—Cursaré las ordenes pertinentes. Vea ahora, calcada en este papel, la
huella exacta de los zapatos del asesino. Si aplicamos encima uno de sus boti-
nes veremos que la suela se adapta con toda precision. Este pedazo de yeso
ha sido moldeado en una cavidad que hizo el talon. Fijese que es exactamente
|giual a los talones de su zapato, incluso veo en el molde el rastro del
claveteado que aparece en el talén de sus botines.

Albert seguia con notable atenciéon los movimientos del juez. Se veia
claramente que luchaba con un terror creciente. ;Experimentaba el espanto
que deja estupefactos a_ los criminales cuando estdn a punto de ser
c%nfund(ljd%s? Atodas las afirmaciones del magistrado respondia con voz sorda:
«ES verdad. »

—En efecto —continué Daburon—, pero todavia no hemos terminadlo. El
culpable llevaba consigo un paraguas. La punta de dicho paraguas se hundio
en tierra arcillosa, el redondel de madera tallada que sujeta la tela en la
extremidad quedd moldeada. Vea usted este pan de tierra en el que se ve la
huella y7comparela con su paraguas. El trabajo de los redondeles es exacto,
¢$,Si 0 NO%

—Estas cosas, sefior —dijo Albert—, se fabrican en enormes cantidades.

—Sea. Dejemos esta prueba. Mire usted esta colilla de cigarro que
encontramos en el escenario del crimen y digame a qué marca pertenece y
como fue fumado.

—Es un «Trabuco» y lo fumaron con boquilla.

—¢Una boquilla como ésta, quiza? —dijo el juez mostrando las boquillas
gue encontraron en casa de Albert.

—Si —murmurd éste—. Es una extrana coincidencia.

—Paciencia. Esto no es todo, El asesino de la viuda Lerouge llevaba
8uant_es_. La victima, en las convulsiones de su agonia, se agarro a las manos
el criminal y entre sus ufias quedaron unas raspaduras de piel. Las extrajimos
y aqui estan. Son gris perla, ¢no es cierto? Pues bien, también hemos en-
contrado los guantes que usted llevaba el martes. Helos aqui: son grises y
estan raspados. Compare las raspaduras con sus guantes. ;No es verdad que
tienen el mismo color y que se trata de una misma piel?

64



El caso Lerouge Emile Gaboriau

Era imposible negar la evidencia o buscar subterfugio alguno. Como si se
ocupara exclusivamente de los objetos que cubrian su mesa, Daburon no per-
dia de vista al detenido. Albert estaba aterrorizado. Un sudor frio cubria su
frente y resbalaba por sus mejillas. Sus manos temblaban con tanta fuerza que
no podia utilizarlas. Con voz estrangulada repetia:

—iEs horrible, horrible!

. —Por ultimo, veamos los pantalones que llevaba usted la noche del
crimen. Se nota perfectamente que se mojaron y todavia llevan rastros de barro
y tierra. Ademas, hay un desgarron en la rodilla. Acepto que no recuerde usted
por donde estuvo paseando, pero lo que ya me parece increible es que no re-
cuerde donde se desgarro los pantalones y se estropeo los guantes.

8QUé animo podria resistir tales pruebas? La firmeza y la energia de Albert
estaban llegando a sus limites. El vértigo hacia presa de él. Se dejo caer
pesadamente sobre una silla diciendo:

—Hay para volverse loco.

~ —¢Reconoce usted —insistio el {ue.z cuya mirada estaba
insoportablemente clavada en el rostro del de enido—, reconoce usted que la
viuda Lerouge no pudo ser herida mas que por usted?

—Reconozco —protesto Albert— que soy victima de uno de esos prodigios
espantosos que hacen que uno dude de su razén. Soy inocente.

—Entonces, digame donde paso la noche del martes.

—ijAh, sefior! —exclam6 el detenido—. Seria necesario... —pero se
contuvo y anadié con voz apagada—: He dicho todo lo que tenia que decir.

Daburon se levanto. Habia llegado el momento decisivo.

—\Voy a ser yo, pues —dIiO con un matiz de ironia—, quien supla su falta

de memoria. Voy a recordarle lo que hizo usted aquella noche. El martes, a las

ocho, después de haber Ped'dQ al alcohol la energia necesaria, salio usted de

Eu casa. A las ocho treinta y cinco tomé el ferrocarril en la estacion de Saint-
azare...

_ Y, apropiandose sin verguenza alguna de las_ideas de Tabaret, el juez de
instruccion repitio palabra por palabra la improvisacion que la noche prece-
dente habia hecho el hombrecillo.

Albert estaba absolutamente sorprendido.

—Y ahora —concluy6 el juez de instruccion— permitame usted un sabio
consejo: no insista en negarse a reconocer la_verdad y confiese. La justicia,
créame, no ignora nada de lo que pas6. Confiese 'y quizas obtenga la
indulgencia del tribunal.

Daburon no podia suponer que su detenido se atreviera todavia a negar.
Le veia derrotado, aplastado, arrojandose a sus pies para pedir gracia, pero se
equivocaba. A pesar de que _|a postracion de Albert era grande, todavia tuvo la
fuerza de voluntad para erguirse y protestar:

—Tiene usted razon, caballero —dijo con voz triste pero sin embargo firme
—. Todo parece demostrar mi culpabilidad. En su lugar, yo hablaria como lo
hace usted. Y, sin embargo, lo juro, soy inocente.

—No mienta... —empez0 el juez.

—Soy inocente —le interrumpid Albert—, y lo repito sin la menor esperanza
de convencerle. Si, todo habla en mi contra, todo, incluso mi comportamiento
ante usted. Es verdad que mi animo ha vacilado ante esas coincidencias
increibles, milagrosas y turbadoras. Me siento derrotado ante la imposibilidad
de demostrarle mi inocencia, pero no desespero. Mi honor y mi vida estan en
manos de Dios. En este momento en que debo parecerle perdido por completo,
no quiero renunciar a proclamar mi inocencia. Espero confiadamente que algo
se lo demuestre.

—¢,Qué quiere usted decir? —pregunto el juez.
—Nada mas que lo que he dicho.
—Entonces, ¢ se obstina usted en negar?
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—Soy inocente.

—De acuerdo, basta por hoy. Procedamos a la lectura de |la declaracion y
una vez la haya firmado se le encerrara hasta nuevo aviso. Si deseara hablar
conmigo, sea [a hora que sea, mandeme a buscar. Lea, Constant.

No hacia ni un cuarto de hora que el detenido habia salido del despacho
cuando Tabaret hizo su aparicion. Le habian informado de que Albert estaba
declarando y acudia deseoso de saber qué habia pasado.

—¢Qué ha contestado? —pregunté incluso antes de cerrar la puerta.

—Es culpable, evidentemente —respondio el juez con una brutalidad nada
propia de su caracter.

Tabaret quedd sorprendido por el tono. Esperaba recibir elogios y se
encontraba con aquello.

—He venido —dijo modestamente— para saber si es necesario hacer
algunas investigaciones para desmontar la coartada invocada por el detenido.

—No tiene coartada —respondié secamente el magistrado.

—¢,Como? —qgrité el hombrecillo—. jAh!, bromea usted, seguro que lo ha
confesado todo.

—No —repuso el juez—, no ha confesado nada. Reconoce que las
pruebas son decisivas, es incapaz de explicarnos como empled su tiempo la
noche del martes; pero se mantiene firme declarando su inocencia.

. En medio de_ la habitacion, Tabaret, con la boca abierta y los ojos
saliéndole de las orbitas, permanecié de pie en la mas grotesca actitud que
pueda provocar la sorpresa. A despecho de su célera, Daburon no pudo
detener una sonrisa.

—No tiene coartada —murmurd Tabaret—. Eso es inconcebible. Nos
hemos equivocado. No puede ser el culpable, no, no es él, no es él.

—Desgraciadamente —dijo el juez—, no nos hemos equivocado. Ha
quedado claramente demostrado qué el sefior de Commarin es el asesino. Si
no esta usted convencido, digale a Constant que le deje la declaracion y léala
con calma mientras arreglo mis papeles.

—\Veamos esa declaracion —dijo Tabaret.

Se sentd en la silla de Constant dy apoyando los codos en la mesa,
mesandose los cabellos con las manos, devoré mas que leyo la declaracion.

—Sefior juez —dijo con voz estrangulada una vez que termin6 de leer—,
soy la causa desventurada de un espantoso error. Este hombre es inocente.

—Vamos, vamos —dijo Daburon sin interrumpir sus preparativos  de
marcha—, no pierda usted la cabeza, querido Tabaret. ;Como puede opinar
eso después de lo que acaba de leer?

—Si, sefior juez, después de lo que acabo de leer, no me queda mas
remedio que decirle: detenga usted el proceso o vamos a afiadir un nuevo error
a la deplorable lista de errores judiciales. O, si no, relea con calma este
interrogatorio. No hay ni una sola respuesta ciue no disculpe a este infortunado,
que no arroje un rayo de luz sobre su conducta, y el pobre esta encarcelado.

—Y segujra estandolo —interrumpio el juez—. ;Es usted quien habla asi,
ahora, después de lo que me dijo anoche, cuando yo dudaba?

—Pero seﬁorguez, si le estoy diciendo lo mismo. jAh, pobre Tabaret, todo
esta perdido, no fe han comprendido! Perdoneme sefior juez si le pierdo el
respeto, pero creo que no ha comprendido mi método y, sin embargo, es muy
simple. Una vez cometido el crimen con todas sus circunstancias y detalles,
construyo pieza a pieza unéglan de acusacion que no ofrezco al prefecto mas

ue cuando esta completo. Si se encuentra a un hombre a gulen este plan pue-

a aplicarse en todas sus partes, ya tenemos al culpable. Si no sucede asi, es
que hemos cogido a un inocente. No basta con que tal o cual episodio encaje;
tiene que encajar todo. Por ejemplo, ¢cémo he llegado al culpable?
Procediendo por induccion, de lo conocido a lo desconocido. He examinado la
obra y he juzgado al obrero. El razonamiento y la légica, ¢a quién nos
conducen? A un determinado criminal audaz y prudente, astuto como un zorro.
Por lo tanto, ¢puede usted pensar que un hombre asi haya olvidado una
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precaucion (]ILEJe incluso tendria en cuenta el mas vulgar de los delincuentes? Es
inverosimil. Este hombre es lo bastante habil como para no dejar mas que
ligeros indicios que incluso escapan a la penetrante mirada de Gévrol. ; Como
quiere usted que haya podido olvidarse de justificar una noche entera? Es
imposible. Estoy tan seguro de mi sistema como de una sustraccion de la que
se ha hecho la prueba. El asesino de La Jonchére tiene una coartada. Si Albert
no la tiene, es que es inocente.

Daburon examinaba al viejo con aquella atencion ironica con la que se mira
un caso de monomania singular, y cuando Tabaret termind, dijo:

—Excelente, querido amigo, solo comete usted un ligero error: el de pecar
por exceso de sutllidad. Supone en los demas |a prodigiosa inteligencia de la
que usted esta dotado. Nuestro hombre ha sido imprudente porque se creia por
encima de toda sospecha.

—No sefior, no, mil veces no, mi culpable, el verdadero, el que todavia no
hemos podido_atrapar, desconfia de todo. Fijese usted en que Albert ni siquiera
se defiende. Se siente derrotado porque réconoce concordancias tan fatales
que le parecen condenar sin alternativa posible. ¢ Intenta disculparse? No. Dice
simplemente: «Es terrible. » Y, sin embargo, de un extremo a otro de su
declaracidn noto una especie de reticencia qué no puedo explicar.

—Pues yo me la explico muy bien —dijo el juez—. Ademas, estoy tan
tranguuo como si hubiera confesado. Tengo pruebas suficientes para que lo
condenen.

—Ahi esta el detalle, sefor, en las pruebas. Siempre hay pruebas contra
los que se detiene. Las hubo contra todos los inocentes que fueron
condenados.

—Entonces —interrumpi6 impaciente el Ijuez—, si no es él el asesino,
¢quién cometio el crimen? Acaso su padre, el conde de Commarin?

—No sefor, mi asesino es joven.
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CAPITULO Xli

Después de salir del despacho del juez de instruccion y una vez que NOEl
Gerdy hubo instalado al conde de Commarin en_su coche, que estaba esta-
cionado en el bulevar, frente a la verja del Palacio de Justicia, parecio
dispuesto a alejarse.

Apoyado en la portezuela del coche, que mantenia entreabierta, se inclind
profundamente y pregunto:

—¢ Cuando tendré el honor de presentarle mis respetos, sefior?
—Sube —ordend el anciano caballero.

~ El abogado, sin incorporarse, balbuced algunas excusas. Invocaba, para
retirarse, motivos graves. Era urgente, afirmaba, que regresase a su casa.

—Sube —repitid el conde en un tono que no admitia réplica. Noél
obedecio.

—Has encontrado a tu padre —dijo a media voz el anciano—, pero debo
prevenirte que al mismo tiempo has perdido tu libertad.

Cuando ya el coche arrancaba, el conde se dio cuenta de c1ue Noél se
habia sentado modestamente en la banqueta de delante. Aquella humildad
parecio disgustarle.

—Siéntate a mi lado. §Acaso no eres mi hijo?

El abogado, sin responder, se sent6 junto al terrible viejo haciéndose tan
Bequeno como pudo. Habia recibido un terrible golpe en el despacho de
aburon, puesto que nada le quedaba de su habitual confianza en si mismo y
de su sangre fria, bajo la cual disimulaba sus emociones. Afortunadamente, el
V|a{e hasta la mansion le dio tiempo para respirar y para restablecerse un poco.
Entre el Palacio de Justicia y el patio de la casa, padre e hijo no cambiaron ni
una sola palabra. Cuando el coche se detuvo ante la puerta principal y el conde
descendio ayudado por Noél, se produjo un cierto movimiento entre 10s criados.
Eran poco numerosos, ciertamente, porque la mayor parte de ellos habian te-
nido que comparecer ante el juez. Todos se extrafiaron de la presencia de
aquel joven desconocido y cuando ambos caballeros desaparecieron en los
aposentos del conde empezaron los comentarios.

__ El sefior de Commarin introdujo a Noél a su despacho, se sent6 en su
sillén favorito, debajo del arbol genealdgico y examind atentamente al abogado.

] —HI{O mio —dijo por fin el conde con tono severo—, de ahora en adelante
ésta es tu casa..AJ)artlr de este momento eres el vizconde de Commarin y
entras en la plenitud de los derechos que te habian sido negados. Pero antes
de que me lo agradezcas quiero que comprendas que, de ser yo duefio de los
acontecimientos, jamas te habria reconocido. Alberto continuaria en su lugar.

—Le comprendo perfectamente, padre —respondi6 Noél—. Creo que
nunca haria lo que usted hizo, privandome de lo que me pertenecia. Pero
declaro que, de haberlo hecho, actuaria del mismo modo que usted. Su
situacion era demasiado comprometida para actuar de otro modo. Vale mas mil
veces una injusticia oculta que exponer el nombre a un comentario
malintencionado.

Aquella respuesta  sorprendié agradablemente al conde. Noél habia
expresado sus mismas ideas. Sin embargo, no dejo entrever su satisfaccion y
con una voz todavia mas ruda afiadio:

. —No tengo derecho alguno a tu afecto: tampoco lo pretendo, pero exigiré
siempre la mas extrema deferencia; la tradicion de nuestra casa es que un hijo
nunca debe interrumpir a su padre cuando éste habla. Y esto es lo que acabas
de hacer. En nuestra estirpe, tampoco es costumbre que los hijos juzguen a los
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padres, y tu también lo has hecho. Cuando yo tenia cuarenta afios y mi padre
a no estaba en sus cabales, recuerdo que nunca levanté la voz delante de él.

hechas estas aclaraciones, prosigo. Subvenia los gastos bastante
considerables de la casa de Albert, completamente distinta de la mia, puesto
que él tenia sus criados, sus caballos y sus coches. Y ademas, le pasaba
mensualmente la cifra de cuatro mil francos. He decidido, para acallar criticas
estuxldas,,que tu tren de vida debe ser mas importante. De esto me encargare
yo. Ademas, aumentaré tu pension mensual a seis mil francos, que te ruego
gastes de la manera mas noble posible, procurando no hacer el ridiculo. No
sabria como exhortarte a que te comportes con la mayor circunspeccion.
Vigilate, sospesa tus palabras, razona todos tus movimientos. Te vas a
convertir en el objetivo de millares de ociosos impertinentes a quienes tus
errores haran sus delicias. ¢ Sabes esgrima?

—Soy un buen tirador.
—Perfecto. ; Montas a caballo?

”—En absoluto, pero en seis meses o seré un buen jinete o me habré roto el
cuello.

—Es necesario que seas un buen jinete y que no te rompas nada.
Prosgamos. Naturalmente, no ocuparas los apartamentos de Albert, que una
vez libres de policias haré tapiar como si nunca hubieran  existido.
Afortunadamente, la casa es grande. Habitaras otra ala de la mansion y
llegaras a tus aposentos por otra escalera. Criados, caballos, coches, muebles,
todo lo que estaba al servicio de Albert o que €l usaba, sera reemplazado en
cuarenta y ocho horas cueste lo que cueste. Es necesario 8ue cuando te

resentes en publico tengas el aspecto de estar instalado desde hace siglos.

sto va a ser un escandalo espantoso y no sé como evitarlo. Un padre

rudente te enviaria a pasar algunos meses a la corte de Austria o0 a la de

usia, pero en nuestro caso la prudencia seria locura. Vale mas un clamor que
acabe pronto que sordas murmuraciones que se eternicen. Avancémonos a la
opinion y dentro de ocho dias se habran agotado todos los comentarios y
hablar de esta historia sera de provincianos. Asi es que manos a la obra. Esta
m!srclj1a tarde haré venir a los obreros, y para empezar voy a presentarte mis
criados.

Y para pasar del proyecto a la accion, el conde_hizo un movimiento para
alcanzar el cordon del timbre, pero Noél le detuvo. Desde el principio de esta
conversacion, el abogado viajaba por el pais de las mil y una noches con una
lampara encantada en las manos. Ante las palabras del conde, sentia que todo
su cuerpo se estremecia y ni toda su razon bastaba para luchar contra el
veértigo que le subia a la cabeza. Tocado por una varita magica, sentia
despertar en él mil sensaciones desconocidas. Se veia rodeado de purpura y
en un bano de oro. Pero sabia permanecer impasible. Su fisonomja habia
aq[qu_lrldo la costumbre de guardar en secreto las mas violentas agitaciones
interiores.

—Dignese usted, padre —dijo al conde—, que sin permitirme la menor
falta de respeto hacia usted, le haga unas observaciones. Estoy mas
emocionado de lo que sabria expresar por sus bondades y, sin embargo, le
ruego que las retrase un poco. Tal vez mis sentimientos |& parezcan Jusfos.
Bueno es despreciar la opinion publica, pero no lo es desafiarla. Tenga usted
por cierto que se me va a juzgar con severidad. Si me instalo asi como usted
dice en su casa, de una manera brutal, casi como un conquistador, jqué diran
las malas lenguas? Pensaran que tenia ansias de llegar, que he pasado sobre
el cadaver del vencido. Se me reprochara haberme acostado en el lecho
todavia caliente de su otro hijo.

El conde escuchaba sin demostrar desaprobacion, tal vez impresionado
por la justeza de aquellas razones. Noél creyo darse cuenta de que su dureza
era mucho mas aparente que real. Aquella persuasion le animo.

. —Le ruego, pues, padre, que por el momento no cambie nada de mi
situacion. Si no me muestro en publico, los comentarios maliciosos caeran en
el vacio y permitiré a la opinion publica que se familiarice con el cambio que va
a producirse. Ademas, esta dilacion me permitira acostumbrarme a mi brusco
cambio de fortuna. No quiero tener, en su mundo, que ahora es el mio, las
costumbres de un nuevo rico. Por ultimo, de este modo me sera mas facil
obtener sin ruido las rectificaciones del estado civil.
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—Quiza sea lo mas prudente —murmuré el conde.

. —Debo anadir, padre —continué el abogado—, que también yo tengo
ciertas obligaciones que cumplir. Antes de preocuparme por los que encontraré
arriba debo hacerlo por los que dejaré abajo. Tengo amigos y clientes. Los
acontecimientos me han sorprendido cuando empezaba a recoger los frutos de
diez afios de trabajo y de perseverancia. Hasta ahora no habia hecho mas que
sembrar y en estos momentos empezaba a recoger. Ademas, creo que
tenemos que ocuparnos de Albert.

—¢ Y qué podemos hacer por él? —pregunté el conde.

—¢COmo? —exclamé Noél apasionadamente—. ;Quiere abandonarlo
cuando precisamente no le queda ni un solo amigo en eﬁ' mundo? Se trata de
su hijo, se trata de mi hermano y durante treinta anos ha llevado el nombre de
Commarin, Los miembros de una familia siempre son solidarios. Inocente o
culpc?ble, tiene derecho a contar con nosotros y nosotros le debemos nuestra
ayuda.

También esta opinion de Noél coincidia con la del conde y aquello
emociono al viejo caballero.

—¢,Qué quieres hacer, pues?

—Salvarle si es inocente y me gustaria convencerme de ello. Soy
abogado, padre, y quiero ser su defensor. En una ocasion, padre, me dijeron
que tenia talento y en este caso seguro que lo voy a tener. &1, le salvaré y éste
sera mi ultimo pleito.

—¢ Y si ha confesado?

—Entonces —respondid Noél con aire sombrio— le prestaré el ultimo
servicio que en una desgracia asi yo pediria a mi hermano: le proporcionare los
medios para no tener que esperar el juicio.

Emocionado, el conde tendido su mano a Noél, que la tomo inclinandose
con respetuoso agradecimiento. El abogado respir6 aliviado. Finalmente habia
encontrado el camino del corazén de aquel altivo y gran sefior.

Pero volvamos a ti —dijo el conde—. Acepto las razones que me acabas
de dar. Sera como tu deseas, pero por lo menos nada impide que vivas en mi
casa desde hoy y que hagas tus comidas conmigo. Vamos a buscar un sitio
donde puedas alojarte.

Noél tuvo el valor de interrumpir nuevamente al conde.

—Padre —dijo—, cuando me mando usted que le siguiera obedeci porque
era mi deber. Ahora hay otro deber sagrado que me llama. La sefiora Gerdy
esta agonizando. jPuedo abandonar en su lecho de muerte a la mujer que mé
ha servido de macffe?

_—ijValérie! —exclam¢ el viejo caballero—. Esa mujer me ha hecho mucho
dafo, pero, ¢tengo que ser implacable? En este moménto supremo quiza una
palabra mia fuera para ella un gran consuelo. Te acompanaré.

Noél dio un respingo ante aquella inaudita proposicion.

—Ahdrrese, padre, un espectaculo tan desgarrador. De nada serviria su
pres?tnma: quiza la sefnora Gerdy todavia esté viva, pero su inteligencia ya ha
muerto.

—Entonces vete solo, hijo mio.

. Aquel «hijo mio» son¢ victoriosamente en los oidos de Noél y todavia lo
oia cuando entr6 en su casa.

—¢ Ha venido alguien preguntando por mi? —inquirié a la criada?
—Nadie, sefior.
—¢Y el doctor?

t,—Ha venido esta mafiana y hace unos momentos que ha vuelto. Todavia
esta aqui.

Mu%/ bien, voy a hablarle. Si alguien pregunta por mi, hazle pasar a mi
despacho y llamame.
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_ Y entrando en la habitacion de la sefiora Gerdy, Noél pudo comprobar a
primera vista gue las cosas no habian mejorado. La enferma, con los ojos ce-
nados, yacia de espaldas. Si no hubiera Sido por los ligeros estertores que a
intervalos la sacudian se hubiera podido pensar que estaba muerta.

~—Por fin has venido —exclamo el doctor Hervé estrechando la mano de su
amigo.

—¢,Como esta? —preguntd Noél.

—Peor —contesto el médico—. Esta mafana los ataques se han sucedido
con espantosa rapidez. Ya no entiende nada. Creo que no tengo nada que ha-
cer ya aqui. Todavia me quedan tres visitas mas por hacer.

Noél acompaio a su amigo hasta la puerta.
—¢ Volveras? —le pregunto.

—Esta noche a las nueve. No hay nada que hacer hasta entonces. Sélo
tener cuidado con sus ataques. Me he permitido traer a una monja para que le
haga de enfermera.

No_hacia ni diez minutos que el doctor habia salido cuando llamaron a la
casa. Era Tabaret, que acudia para saber noticias de su antigua amiga, de
aquella que antano llamara excelente mujer.

Le abrio Noél en persona, que sin duda se habia dejado enternecer por las
reminiscencias del pasado, ya que parecia_tan triste como si la mujer que
agonizaba fuera verdaderaménte su madre. Tabaret, que todavia estaba lleno
de las contradicciones que habia expuesto al juez Daburon, al ver a su amigo
estuvo a punto de disculparse y marchar. Porque sabia que su encuentro con el
abogado le conduciria fatalmente a hablar del caso Lerouge. Y como hablar
del| caso, sabiéndolo todo como lo sabia, incluso mejor que su joven amigo?
¢ Como evitar una palabra, un gesto, algo que le_traicionase? Una sola
imprudencia podia revelar al abogado el papel que Tabaret representaba en
aquella triste historia. Por otra parte, sin em argo, tenia curiosidad por saber
qué habia pasado entre el abogado y el conde. Por ultimo, al ver que no podia
echarse atras, decidi6 vigilar su'lengua y permanecer alerta.

El abogado introdujo al hombrecillo en la habitacion de la sefiora Gerdy.
—¢,Qué dice el doctor? —pregunt6 Tabaret.
—Acaba de salir —respondié Noél—. No cree que pase de hoy.

.. El hombrecillo se aproximé de puntillas y observo a la agonizante con
visible emocion.

—iPobre mujer! Dios le hace un gran servicio al llevarsela consigo. Quiza
sufra mucho, pero mayor serian sus dolores si supiera que su hijo, su verda-
dero hijo, esta en la carcel acusado de asesinato.

—Es lo que yo me digo para consolarme de verla en este estado —
respondié Noél—, porque a pesar de que usted me haya oido maldecirla, ahora
me he dado cuenta de que no puedo odiarla. De todos modos, no puedo creer
gue su hijo sea culpable.

—No, tiene usted razon.

Tabaret puso tanto calor y tanta vivacidad en aquella exclamacion que Noél
le miré estupefacto.

~ —Digo eso porque yo, quiza por mi inexperiencia, estoy persuadido de la
inocencia de este joven. No me imagino que un muchacho de su rango haya
podido llevar a cabo un atentado tan cobarde. He hablado con muchas
personas y todo el mundo esta de acuerdo conmigo.

. —No_ —dijo Noél—, se equivoca usted, amigo Tabaret. Albert tiene la
opinion publica en contra. Pero no importa. Albert no sera ejecutado ?orque voy
a defenderle. Si, hace muy gocas horas le he dicho a mi padre, el conde dé
Commarin, que yo seria su"abogado y le salvaria.

A punto estuvo Tabaret de saltar al cuello de Noél y gritarle: «Seremos dos
en salvarle. » Pero se contuvo a tiempo.
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. —Bravo, muchacho —dijo—, tiene usted un noble corazon. Temia que las
riquezas y los honores le hubieran subido a la cabeza, pero, digame usted, ¢ ha
visto al conde, su padre?

—Le he visto y todo se ha arreglado a mi satisfaccion. Se lo contaré mas
ta.r?el,_ qgagdo estemos mas tranquilos. Ante esta cama casi me averguenzo de
mi felicidad.

Tabaret tuvo que contentarse con aquella respuesta y con la promesa de
una narracion ulterior.

Viendo que no conseguiria nada mas aquella noche, hablé de irse a la
cama declarandose muerto de cansancio debido a ciertos encargos que se
habia visto obligado a hacer durante el dia. Noél no insisti6 en retenerle.
Esperaba, dijo, al hermano de la sefiora Gerdy, a quien habian ido a buscar
diversas veces sin encontrarlo. Con estas palabras de despedida, Tabaret salio
de casa de su amigo y se dirigio a la suya. El dia siguiente era domingo y seria
imposible poner manos a la obra, pero ya el buen hombre habia trazado un

lan para exculpar lo antes posible a Albert y descubrir al asesino verdadero de
a viuda Lerouge.
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CAPITULO Xlll

El lunes por la manana, a las nueve, el sefior Daburon se disponia a salir
[Iw_agla etl Palacio de Justicia, en donde esperaba encontrar a Gévrol y quiza a
abaret.

El dia anterior habia recibido un telegrama del jefe de la Seguridad que
decia textualmente:

«Rouen, domingo. Nuestro hombre encontrado. Esta noche salimos para
Paris. Testimonio precioso. Gévrol. »

Sus preparativos habian casi concluido cuando un criado vino a avisarle de
que una joven dama, acompafiada por una mujer de mas edad, solicitaba
hablar con él. No habia querido dar su nombre y habia insistido en ocultarlo a
menos que fuera absolutamente indispensable para ser recibida.

—Hazla pasar —dijo el juez.

Pensd que tal vez se trataba de alguna pariente de algun detenido cuyo
caso estaba instruyendo cuando se produjo el crimen de La Jonchére. Se
prometio ser expeditivo con la inoportuna.

Estaba en pie ante su chimenea buscando una direccion en una bandeja
de plata llena de tarjetas. Cuando oy¢ el ruido de la puerta que se abria y e]
roce de un vestido de seda sobre el pavimento, no se tomo la molestia de
volverse y ech6 un desdefioso vistazo a través del espejo. Pero al punto re-
trocedio con un gesto de pavor, como si hubiera visto un fantasma.

—iClaire! —balbuceé—. jClaire!

Y como si fuera victima de una ilusion al ver a aquella cuyo nombre
pronunciaba, se volvio lentamente. Efectivamente, era la sefiorita’ d'Arlange,
Aquella joven tan orgullosa y altiva habia tenido el valor de ir a su casa, casi
sola, pues su dama de compaiia habia quedado en la antecamara. Cierta-
mente, tenia que obedecer a un sentimiento muy poderoso, puesto que habia
olvidado su timidez habitual.

Nunca, ni incluso en aquel tiempo en que verla era su felicidad, le habia
parecido tan sublime. Su belleza, velada de ordinario por una dulce melancolia
en aquel momento resplandecia. Sus facciones tenian una animacién que éi
desconocia. En sus ojos, mas brillantes debido a las recientes lagrimas, se
reflejaba la mas generosa resolucion. Se notaba que la sefiorita d'Arlange se
habia hecho a la idea de cumplir un gran deber y que lo llevaria a cabo, si no
con alegria al menos con aquella sencillez que por si sola es heroismo.
Avanzo, reposada y digna, y tendié su mano al magistrado segun esa moda
inglesa que algunas mujeres convierten en un gesto tan gracioso.

—¢Seguimos siendo amigos, no es cierto? —pregunto ella con una triste
sonrisa.

El magistrado no se atrevio a tomar aquella mano que se le ofrecia sin
guante. Apenas si la rozo con el extremo de sus dedos y, a pesar de ello, tuvo
una fuerte conmocion.

FSI' —respondié con voz apenas audible—, sigo siendo su mas devoto
servidor.

La_seforita d'Arlange se sentd en el amplio divan en el que dos noches
antes Tabaret combiné la detencidn de Albert. Daburon permanecio de pie,
apoyado en su mesa de trabajo.

—¢ Conoce usted el motivo de mi visita? —pregunto la joven.
Daburon asintié con la cabeza.
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—Me enteré de esta horrible historia_ayer, pues creyeron oportuno
ocultarmela, K si no hubiera sido por mi fiel sefiora Schmidt todavia la ignoraria.
iQué noche he pasado! Al principio estaba asustada, pero cuando me dijeron
que todo dependia de usted, mis terrores se disiparon. jAcaso no ha sido por
mi que se ha encargado usted de este caso? Usted es bueno, lo sé. ;Como
expresarle mi agradecimiento?

—Nada tiene que agradecerme, sefiorita —balbuce6 Daburon—; no soy
merecedor, como usted cree, de su gratitud.

Claire estaba demasiado turbada para notar la agitacion del magistrado. El
temblor de su voz le_llamé la atencion pero no podia sospechar la causa.
Penso que su presencia despertaba en él dolorosos recuerdos.

—Pues yo, caballero, quisiera bendecirle. ¢ Quién sabe si hubiera tenido el
valor de ir a'ver a otro juez, de hablar a un desconocido? Mientras que usted,
tan generoso, me ftranquilizara. Me dira por culpa de qué espantoso
malﬁntehndldo han arrestado al vizconde de Commarin como si se tratara de un
malhechor.

—¢ Y si le dijera, seforita, que el sefior de Commarin es culpable?
—Usted no puede pensar eso —exclamé Claire.

I —No solo lo pienso, sefiorita, sino que ademas tengo la certeza moral de
ello.

Claire mir¢ al juez de instruccién con una profunda sorpresa.

—Sufro cruelmente por usted, sefiorita —prosiguié Daburon—. Sin
embargo, he de tener el valor de decirle la verdad y usted debe tener el de es-
cucharla. Vale mas que lo sepa todo por boca de un amlg?o. Reuna, pues, todas
sus energias y escucheme. No, no hay malentendido alguno, la justicia no se
equivoca, el vizconde de Commarin® estda acusado de asesinato, y todo,
¢,comprende usted?, todo prueba que lo ha cometido.

—iEs falso! —grit6 Claire—, y quienes dicen tal cosa han mentido. Albert
no puedertser un asesino. Incluso’si él mismo lo confesara yo insistiria en que
no es cierto.

. —No ha confesado todavia —dijo el juez—, pero lo hard, y si no lo hace...
Existen mas pruebas de las necesarias para condenarlo. Los cargos que se le
imputan son tan imposibles de negar como la luz que los alumbra.

—~Pues bien, yo —interrumpio la sefiorita d'Arlange con voz vibrante—, yo
le aseguro y le repito que la justicia se equivoca. Si —insistio al ver un gesto de
negacion del juez—, es inocente. Yo estaria segura aunque todo el mundo le
acusara. ¢No se da usted cuenta de que le conozco mejor de lo que pueda
conocerse él mismo? Hace cuatro afios que me_dijo que ' me amaba y desde
entonces no ha tenido para mi secreto alguno. Su padre se opuso a nuestro
matrimonio durante dos afnos y solo recientemente ha aceptado, aun en contra
de su voluntad. ¢ Por qué tenia Albert gue convertirse en criminal cuando todas
nuestras dificultades habian concluido? ¢ Por qué, digamelo usted, por qué?

. —Porque ni el nombre ni la fortuna de Commarin le pertenecen, sefiorita, y
s6lo una vieja mujer podia demostrarlo. La matd para no perder su posicion.

—iQué infamia! jQué vergonzosa calumnia! Yo conocia esta historia, pues
hace unos dias me la comunicé pensando que me sentiria afligida cuando
supiese que no podria darme ni su nombre ni su fortuna. jYo aﬂI?I a! jQué me
importan el nombre y la fortuna! Le respondi sencillamente que le amaba y él,
que estaba tan triste, recuper6 de inmediato su alegria. Me dijo: «Si me amas,
el resto no importa. » ¢ Cree usted que después de esto iba a asesinar vilmente
a una vieja mujer?

—¢No sabe usted, sefiorita —repuso el juez—, que hay veértigos que
pueden hacer tambalear la razén del hombre mas honesto? ;Sabe si al dejarla
no fue asaltado por la desesperacién y tuvo una hora de locura y actué sin
conciencia de su accion? Quiza asi se explique el crimen.

—En tal caso, debia estar loco.

. —Quiza si —respondi6 el juez—, y sin embargo, las circunstancias del
crimen denotan una seria premeditacion.

—¢,Qué circunstancias son ésas?
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—¢ Quiere saberlas, seforita? De acuerdo, le daré todos los detalles si
usted me lo exige. Pero, ¢para qué enumerar todas las pruebas
circunstanciales? Hay una que por si sola es decisiva: el asesinato se cometio
la noche del martes’ de carnaval y el detenido no puede determinar en que
empled su tiempo dicha noche. Sin embarqo, sabemos que salié y que no
regreso hasta las dos de la madrugada con las ropas sucias y desgarradas y
sus guantes llenos de raspaduras.

~—jBasta, basta! —interrumpi6 Claire, cuyos ojos brillaban de felicidad—.
¢ Dice usted que era la noche del martes de carnaval?

—Si, senorita.

—ESs inocente, tenia yo razon —qrit6 ella con acento triunfante—. Sefior,
su_prueba mas concluyente ya no existe. Albert paso la velada a que usted se
refiere a mi lado.

—¢A su lado? —balbuceo el juez.
—Si, conmigo en mi casa.
El sefior Daburon quedé estupefacto. ;Sofiaba?

—¢ Qué? —exclamo el juez—. ¢ El vizconde estaba en su casa? Su abuela,
su dama de compainia, sus criados, ¢ le vieron, hablaron con él?

—No seior, vino y se retir6 en secreto. Deseaba no ser visto por nadie
porque queria estar a solas conmigo.

~ —jAh! —exclamo6 el juez con un suspiro de alivio. Aquel suspiro
significaba: «Todo se explica, quiere salvarle aun a riesgo de comprometer su
reputacion. jPobre muchachal»

Pero Claire lo interpret6 de manera muy distinta. Pens6 que el juez se
sorprendia de su consentimiento en recibir a Albert.

—Su sorpresa es una injuria, caballero —dijo.
—iSenorital

~—Una muchacha de mi rango, sefior, puede recibir a su prometido sin
peligro, sin que pase nada que pueda avergonzarla.

Y al tiempo que pronunciaba estas palabras, enrojecia de verguenza, de
dolor y de célera.

—En ningun momento he pensado tal cosa, sefiorita. Me he preguntado
solamente por qué el sefior de Commarin tenia que ir en secreto a su casa,
puesto que su proxima boda le daba derecho a presentarse abiertamente a
cualquier hora. Y me preguntaba también, como, en una visita de tales caracte-
risticas, pudo poner su ropa en el estado en que la encontramos.

| b—Es decir, sefor —repuso Claire con amargura—, que duda usted de mi
palabra.

—Hay circunstancias, sefiorita...

—Usted me acusa de mentirle, sefior. Sepa que si fuéramos culpables no
nos rebajariamos a justificarnos. Nunca se nos vera ni rogar ni pedir gracia.

—Ante todo, sefiorita, soy un juez y tengo un deber que cumplir. Se ha
cometido un crimen, todo demuestra que Albert de Commarin es el culpable. Yo
le he detenido, le he interrogado y he encontrado indicios aplastantes en su
contra. Usted me dice que son falsos, pero ello no basta. En tanto que usted se
ha dirigido al amigo, he intentado comportarme de manera benévola. Ahora
usted se dirige al juez y es el juez quien le responde: jDemuéstrelo usted!

—Mi palabra, sefior...
—Demuéstrelo.

_ La senorita d'Arlange se levanté lentamente dirigiendo hacia el juez una
mirada llena de sorpresa y de dudas.

—jAcaso esta usted satisfecho, caballero, de la culpabilidad de Albert?
¢ Quiza le gustaria que le condenaran? &O.es que odia a este acusado cuya
suerte esta en sus manos, sefior juez? Si no es asi, al menos lo parece.
¢ Puede responder de su imparcialidad? ;Esta seguro de que ciertos recuerdos
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no pesan desfavorablemente en su balance? ;Esta seguro de no perseguir,
valiéndose de la ley, a un rival?

—Esto es demasiado —murmuré el juez.

—Un dia, segun recuerdo, usted me declard su amor. Me parecio sincero y
Profundp X me conmovié. Tuve que rechazarle porque amaba a otro, y lo
amenté. Ahora resulta que este otro se ve acusado de un asesinato y que

usted es su {uez. Aceptar ser {L,]eZ era convertirse en la esperanza de justicia
del otro, y usted parece que esta en contra suya.

—Seforita —contestd el juez—, el dolor la ciega. Sélo a usted puedo
perdonarle lo que acaba de decir. Su ignorancia de las cosas la hace ser
injusta. Cree que la suerte de Albert esta en mis manos, pero se equivoca.
Convencerme a mi es facil, pero también hay que convencer a los demas. Es
natural que yo la crea porque la conozco, pero los otros ¢creerdn en su
teshmomqpcuando llegue ante ellos con un relato verdadero, lo creo, pero
inverosimil’

Los ojos de Claire se llenaron de lagrimas.

~ —Si le he ofendido injustamente, sefior, perdoneme usted. El dolor me
ciega.

—Usted no puede ofenderme, senorita; ya le he dicho que le pertenezco.

—Entonces, ayudeme a probar que lo que le he dicho es la verdad. Voy a
contarselo todo: usted ya conoce los obstaculos que encontré6 mi boda con
Albert. El sefior de Comimarin no me queria por nuera porque soy pobre. Dos
veces el conde dio su palabra y dos veces la retird. Por ultimo, hace un mes,
dio nuevamente su consentimiento. Sin embargo, sus dudas injuriosas habian
herido profundamente a mi abuela. A pesar de que la fecha de la boda
estuviera fijada, la marquesa declar6 que no queria hacer mas el ridiculo
precipitdndose ante una alianza demasiado considerable para que no se nos
acusara de ambicion. Decidid, pues, que hasta la publicacion de las
amonestaciones, Albert solo seria recibido en mi casa dos veces por semana
durante dos horas de |la tarde y en su presencia. No pudimos hacerle cambiar
su decision. Esta era la situacion cuando el domingo por la mafiana me Ilegfc')
una nota de Albert. En ella me decia que graves asuntos le impedian venir. Ala
mafiana siguiente, le esperaba con impaciencia, con angustia, cuando su
ayuda de camara dio una carta a la sefiora Schmidt para mi. En aquella carta
Albert me rogaba que le concediese una cita. Le era necesario, me decia,
hablar conmigo largamente y a solas. Nuestro porvenir, afadia, dependia de
aquella entrevista. Me dejo elegir el dia y la hora recomendandome que no
confiara en nadie., Le respondi que acudiera el martes por la noche a la
puertecita del jardin que da a una calle desierta. Para advertirme de su pre-
sencia tenia que llamar cuando dieran las nueve en los Invalides. Mi abuela, lo
sabia de cierto, habia invitado a varias amigas para pasar la velada juntas.
Supuse que_si fingia estar enferma me seria permitido retirarme K de este
Im(cj)do seria libre. Contaba con que mi abuela retuviera a la sefiora Schmidt a su
ado.

—Un momento, seforita —interrumpié Daburon—. ; Qué dia escribié usted
a Albert?

—EIl martes.

—¢ Puede precisar la hora?

—Envié la carta entre las dos y las tres.
—Continue.

. —Todas mis previsiones se_realizaron. Por la noche era libre y bajé al
jardin un poco antes de la hora fijada. Tuve la prevision de procurarme la llave
de la puerta del jardin y me apresuré a probarla. Pero |la cerradura estaba tan
herrumbrosa que por ‘mas que lo intenté no pude abrir. Ya empezaba a
desesperar cuando dieron las nueve. A la tercera campanada, Albert llamo.
Enseguida le comuniqué el accidente y le rogué que pospusiéramos la
entrevista para el dia siguiente. Me respondido que era imposible, que lo que
tenia que decirme no podia retrasarse. Hablabamos a través de la puerta.
Finalmente me dgo que iba a escalar la pared. Le rogué que no lo hiciera,
temiendo un accidente. La pared es muy alta y en la parte superior hay cris-
tales. El se burlé de mis temores y dijo que ‘a menos que se lo prohibiera
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formalmente intentaria la escalada. No me atrevi a decir que no y Albert salto.
Lo que tenia que decirme era la catastrofe que nos amenazaba. Nos sentamos
en un banco junto al bosquecillo y después, al caer la noche, nos refugiamos
en el pabelldn rustico. Era mas dé medianoche cuando Albert me dejé. mucho
mas tranquilo y casi alegre. Salié por el mismo camino, pero esta vez sin tanto

eligro porque le obligué a utilizar una escalera del jardinero que una vez que
a hubo utilizado deposité junto a la pared.

—¢ Habia empezado a llover cuando Albert salt6 la pared?

—No seiior, la lluvia empezd cuando estabamos sentados en el banco. Lo
recuerdo muy bien porque abrié su paraguas y yo me acordé de Pablo y Vir-
ginia.

—Concédame un minuto, sefiorita —dijo el juez. Se sentdé a su mesa y
escribié dos cartas. En la primera ordenaba que ‘Albert fuera conducido inme-
diatamente al Palacio de Justicia, a su despacho. En la segunda encargaba a
un agente de policia que se trasladara de inmediato a Ta mansion de los
d'Arlange para examinar la pared del ardlndy descubrir si habia rastros de una
escalada. Explicaba que el muro habia sido franqueado dos veces, antes y
durante la lluvia. En consecuencia, las huellas de la ida y del regreso debian
ser diferentes. Recomendaba al agente que procediera con la mayor circuns-
peccion posible, utilizando un motivo plausible para explicar sus
investigaciones. Después de terminar ambas cartas, llamé a su criado.

—Toma estas dos cartas y llévalas a Constant, mi escribano. Dile que las
lea y que haga ejecutar al instante las 6rdenes que contienen. Corre, y si es
necésario toma un coche. Date prisa.

Daburon regresé junto a Claire.

| .t—?g,No habra conservado por casualidad la carta en la que Albert le pedia
a cita”

—Si sefior, y creo que debo tenerla por aqui.
Se levantd, buscé en su bolso y saco un papel muy arrugado.
—Aqui esta.

El Ijuez de instruccion la cogio. El hecho de que la carta fuera tan facil de
hallar le despertd una ligera sospecha. De ordinario, las muchachas no se
pasean con solicitudes de citas en el bolso.

—No hay fecha —murmuré—, ni un sello ni nada...

—Ahora recuerdo —exclamo Claire— que Albert no me devolvio la llave de
la puerta que yo le arrojé para ver si podia abrirla. Si esta en su poder de-
mostrara que vino al jardin.

—Daré las 6rdenes oportunas, seforita.

—Hay otro medio para comprobar que digo la verdad. Mientras esté aqui
mande a alguien que verifique la pared.

Pensaba en todo.

—Ya esta hecho, sefiorita. No voy a ocultarle que una de las cartas que
acabo de mandar ordenaba una investigacion en casa de su abuela. Investiga-
cion secreta, claro esta.

Claire se levanto radiante y por segunda vez tendié su mano al juez.

—~Gracias, mil veces %racias —murmuréo—. Ahora me doy perfecta cuenta
de que esta usted de nuestra parte.

—Comprenda, sefiorita, que el sefior de Commarin me ha expuesto a
cometer un error lamentable ocultandome lo sucedido.

—NMe parece, caballero, que un hombre honesto no puede confesar haber
obtenido una cita de una mujer mientras no tenga su autorizacion expresa.

—Eso no es todo, seforita. Todo lo que usted acaba de decirme, sera
necesario que lo repita en mi despacho del Palacio de Justicia. Mi escribano
anotara sus palabras y usted tendra que firmar su declaracion. Sé que sera
penoso pero es imprescindible.

—¢ Es necesario que espere aqui el resultado de las investigaciones?
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—No vale la pena.

—Entonces, sefior juez, no me queda mas que rogarle que deje salir a
Albert de la carcel.

h —Sera puesto en libertad cuando eso sea posible. Le doy mi palabra de
onor.

. —Tiene que ser hoy mismo. Se lo ruego, enseguida. Puesto que es
inocente, i por qué retenerle?

—Lo que usted me pide es imposible, sefiorita. Si dependiera de mi...

—¢ Por qué tengo que ser una mujer? Y no voy a encontrar a un hombre
que me ayude? Si —dijo después de un momento de reflexion—, hay un
hombre que tiene un deber para con Albert puesto gue es €l quien le ha
precipitado alli donde esta: jel conde de Commarin! El es su padre y le ha
abandonado. Pues bien, voy a recordarle que tiene un hijo.
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CAPITULO XIV

La visita_de Claire habia sorprendido a Daburon, pero sorprendi6 mas
todavia al sefior de Commarin. Como el juez, repitio:

—iClaire!

. Dudo en recibirla temiendo una escena penosa y desagradable. No
ignoraba que la muchacha no podia_sentir gran afecto por él, que la habia
rechazado durante tanto tiempo. ;Qué queria de éI? Sin duda venia a
informarse de la situacion de Albert.” ; Qué le responderia? Tal vez tuviera un
ataque de nervios y el conde temia por su digestion. Sin embargo, penso en el
inmenso dolor que la pobre muchacha debia experimentar y se dijo que seria
indigno de su caracter no recibir a la que hubiera sido su hija, la vizcondesa de
Commarin. Dio o6rdenes, pues, de que le rogaran que esperase un momento en
uno de los salones de la planta baja. No tardé en acudir. Iba dispuesto a
enfrentarse con lo que fuera.

Cuando Claire le vio aparecer, se inclin6é ante él con una de aquellas bellas
reverencias que le habia ensefado la marquesa d'Arlange.

—Sefor conde —empezé.

.. —¢Acaso viene usted a saber noticias del infortunado? —interrumpio el
viejo caballero para ir al grano y asi acabar antes con aquella situacién para él
embarazosa.

~ —No, sefior conde —respondi6é la muchacha—, al contrario, vengo a
darselas a usted. ;Sabe ya que Albert es inocente?

El conde la miré atentamente, persuadido de que el dolor le habia turbado
la razon. De existir, su locura era reposada.

—No es que nunca lo hubiera dudado —continué Claire—, pero ahora
tengo la prueba mas evidente.

—é;Ha reflexionado bien sobre lo que esta diciendo, sefiorita? —interrogo
el conde, cuyos ojos traicionaban su desconfianza.

La seforita d'ArIangie comprendio los pensamientos del viejo caballero. Su
entrevista con Daburon le habia proporcionado ya una valida y util experiencia.

—Nada digo que no sea exacto —respondio—. Y facil de verificar. Acabo
de visitar al juez Daburon, que es un amigo de mi abuela, y después de
contarle lo quée sé le he persuadido de que Albert no era culpable.

—¢Se lo ha dicho asi él, Claire? —exclamo6 el conde—. ;Esta usted
segura, no se equivoca?

. —No seiior. Le he contado al sefior juez una cosa que todo el mundo
lgnoraba y que Albert, que es un caballero, no podia decir. Le he contado que

Ibert pas6é conmigo, en el jardin de mi abuela, la noche en que el crimen se
cometid. Me habia pedido una cita...

—Pero no creo que su palabra baste.
—Existen pruebas vy la justicia en estos momentos ya las tiene.
—¢ Es posible, Dios mio? —exclamo el conde, fuera de si.

—ANh, sefior conde —dijo amargamente Claire—, usted es como el juez. Es
usted su padre y todavia duda de su inocencia. jQué poco le conoce!

—Entonces, sefiorita, ¢ van a soltarle? —pregunto el conde.

~ —Ese es el problema, sefior. Pedi al juez que le pusiera en libertad al
instante. jAcaso no es lo justo, si no es culpable? Pero el juez me ha
contestado que esto no es posible porque no depende él, sino” de muchas

79



El caso Lerouge Emile Gaboriau

Personas. No sé qué hacer para que no le retengan en la carcel. Sin embaggo,
iene que existir algun medio para sacarle de alli. Usted que es su padre,
¢querra hacer todo o posible?

. t—Sl’ —respondié prestamente el sefior de Commarin—, si, sin perder ni un
minuto.

Desde el arresto de Albert, el conde habia estado sumergido en un estupor
paralizante. En su profundo dolor, no veia a su alrededor mas que ruinas y
desastres, sin hacer nada para evitarlo. Aquel hombre, tan activo de ordinario,
habia permanecido en la mas completa pasividad, La voz de Claire son6 en
sus olidos como la trompeta de la resurreccion. La espantosa noche
desaparecia y el conde entreveia una tenue luz en el horizonte que le hacia re-
cuperar la energia de su juventud.

—Vamos —dijo.

g I?Iero al instante, su fisonomia radiante se vel6 por una tristeza mezclada
e cOlera.

—Pero, ¢dbénde, donde? A 3ué puerta hay que llamar? Antafio hubiera ido
a ver al rey, pero en la actualidad... ni siquiera el emperador puede ponerse por
encima de la ley. Si fuera a verle me responderia que esperara la decision de
los sefores del tribunal, que él no puede hacer nada. jEsperar...! Y Albert
cuenta los minutos con angustia mortal. Ciertamente, se obtiene la justicia,
pero con gran lentitud.

. —lIntentémoslo de todos modos, sefior —insistié Claire—. Vayamos a ver
jueces, generales, ministros, qué sé yo. LIéveme usted y ya hablaré yo. Ya vera
como tendremos exito.

El conde tomé entre sus manos las de Claire y las retuvo un momento
apretandolas con paternal ternura.

—iBravo, hija mia! Es usted una valerosa muchacha, Claire. La buena
sangre no puede mentir. Yo no la conocia. Si, usted sera mi hija y Albert y usted
seran felices. Sin embargo, no podemos lanzarnos a la aventura como dos
atolondrados. Nos haria falta alguien que nos indicase a quien tenemos que
dlrlgllrnos, un guia cualquiera, un abogado por ejemplo. jYa esta resuelto!

oel...

Claire miré sorprendida al conde.

. —Se trata de mi hijo —aclar6 el conde visiblemente embarazado—, mi otro
hIHQ, el hermano de Albert. EI mejor y el mas digno de los hombres —afadid
utilizando a proposito una frase del sefior Daburon—. Es abogado y conoce el
Palacio de Justicia al dedillo. El nos informara.

El nombre de Noél, lanzado de este modo en medio de aquella
conversacion llena de esperanza, encogio el corazén de Claire. El conde notd
su estremecimiento.

—No se inquiete, querida nifia —dijo—. Noél es bueno y quiere a Albert.
No sea usted esceptica. Noél me ha dicho aqui mismo que no creia en la
culpabilidad de Albert. Ha declarado que haria lo posible para disipar un error
fatal y que queria ser su abogado. Vamos a mandar llamarle —continu6—. En
estos momentos esta junto a la madre de Albert, que agoniza.

—ilLa madre de Albert!

—Si, nifia, Albert le explicara lo que ahora puede parecer un enigma. No
hay tiempo que perder, pero estoy pensando...

Se detuvo bruscamente. Pensaba que en Iu?ar de mandar a buscar a Noél
a casa de la sefiora Gerdy podia ir él personalmente. De ese modo, veria a
Valérie, a quien desde hacia tanto tiempo deseaba volver a ver.

—Lo mejor serd —observo el conde— que vayamos personalmente al
encuentro de Noél.

—\Vayamos, pues, sefior.

—Pero querida nifa —dijo dudando el caballero— lo que no sé es si puedo
y debo llevarla conmigo. Las conveniencias...

—Si solo se trata de las conveniencias —replicd vivamente Claire—, por él
y con usted puedo ir a todas partes. ¢Acaso no es indispensable que dé ex-
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plicaciones? Lo unico que le pido es que envie a mi dama de compaiiia, la
sefiora Schmidt, a prevenir a mi abuela. Por lo demas estoy dispuesta.

—Sea pues —dijo el conde. Y llamando a un criado, grito—: jMi coche!

—Me ha quitado usted veinte afnos de encima —dijo el conde a la
muchacha, ofreciéndole el brazo para ayudarla a descender la escalera.

Y cuando Claire estuvo instalada: —Calle Saint-Lazare —dijo al cochero—.
iDeprisa!

Cuando el conde decia deprisa a su cochero, los peatones tenian que
apartarse. El cochero era habil y llegaron sin ningun accidente. Ayudados por
las indicaciones del portero, el conde 'y la joven se dirigieron al apartamento de
la sefiora Gerdy. EI conde subi6 |la escalera apoyandose fuertemente en la
barandilla y parandose en cada rellano para respirar. jIba a volverla a ver! La
emocion le encogia el corazon.

—¢,El sefior Noél Gerdy? —pregunto6 a la criada.

. El abogado acababa de salir. No se sabia donde habia dicho, pero habia
indicado que no estaria ausente mas de media hora.

—Le esperaremos —dijo el conde.

Tres personas se hallaban en el salon en el cual los introduljo la criada. Se
trataba del cura de la parroquia, del médico y de un hombre alto, oficial de la
legion de honor, cuya vestimenta y modales dejaban traslucir al viejo soldado.

Hablaban cerca de la chimenea g parecieron extrafiados ante la presencia
de desconocidos. Mientras se inclinaban para responder al saludo del sefior de
Commarin y de Claire, se interrogaban y se consultaban con |la mirada. Aquel
movimiento_de duda durd, poco. ElI militar aproximé un sillén a la sefiorita
d'Arlange. El conde parecié comprender que su presencia era inoportuna. No
tenia mas remedio que presentarse y explicar el motivo de su visita.

—Ustedes me perdonaran, caballeros, si resulto indiscreto. No _crei serlo al
pretender esperar a Noél a quien tengo urgente necesidad de ver. Soy el conde
de Commarin.

_ Al oir este nombre, el viejo soldado dejo el sillon que todavia sujetaba y se
irguid en toda su estatura. Un relampago de cdlera brilld en sus 0jos e hizo un
gesto amenazador. Sus labios se movieron como para hablar, pero se contuvo
K se retird con la cabeza baja junto a la ventana. Ni el conde ni los otros dos

ombres se flgaron en aquella reaccion, pero ésta no escapé a Claire. Mientras
Claire se sentaba, el conde, bastante embarazado por su actitud, se acerco al
sacerdote y pregunto:

—¢,Cual es el estado de la sefiora Gerdy, padre?

'El doctor, que tenia el oido fino, oy6 la pregunta y avanzd con presteza.
Tenia interés en hablar con un personaje tan célebre como el conde de
Commarin y asi entrar en relacion con él.

—Creo que no pasara de hoy, sefior conde— respondio.

El conde aBon su mano sobre su frente como si_hubiera sentido un
rogundo dolor. Dudé un momento pero finalmente se decidié a seguir pregun-
ando:

—¢ Ha recobrado el conocimiento? —pregunté.

—No sefior. Desde ayer, sin embargo, ha habido grandes cambios. La
enferma ha estado agitada durante la noche y ha tenido momentos de delirio
furioso. Hace una hora me ha parecido que recuperaba la razén y he enviado a
buscar al sefior cura. Debe sufrir horriblemente.

Casi enseguida y como para dar la razén al médico se oyeron unos %ritos
apagados que salian de la habitacién vecina cuya puerta estaba entreabierta.

—¢ Han oido ustedes? —dijo el conde estremeciéndose de pies a cabeza.

Claire no comprendia nada de lo que estaba sucediendo. La oprimian
funestos presentimientos y se sentia envuelta en una atmésfera de infortunio.
Sintié miedo y se levanté para aproximarse al conde.

—¢ Esta alli dentro? —pregunté el sefior de Commarin.
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—Si sefior —respondié con voz dura el viejo soldado que también se habia
acercado.

—AQuisiera verla —dijo el conde casi con timidez.
—Es imposible —contesto el militar. —¢; Por qué? —balbuced el conde.
Por lo menos déjela usted morir en paz, seior de Commarin.

El conde retrocedi¢ como si hubiera sido amenazado. Sus ojos se
encontraron con los del viejo soldado y los bajé como un convicto ante su juez.

—Nada se opone a que este sefior entre en la habitacion de la sefiora
Gerd%/ —intervino el médico—. No creo que ella se dé cuenta de su presencia,
y de fodos modos...

—Oh no, no se dara cuenta de nada —apoyo6 el cura—. Acabo de hablar
con ella, le he tomado la mano y ha permanecido’insensible.

El viejo soldado parecia reflexionar profundamente.
—Entre usted —dijo por fin al conde—, y que sea lo que Dios quiera.

_El médico y el cura entraron al mismo tiempo que el conde de Commarin;
Claire y el viejo soldado quedaron en el umbral de la puerta que estaba frente a
la casa. El conde djo tres o cuatro pasos y tuvo que detenerse. Queria, pero no
BOdIa, avanzar mas. jAquella pobre agonizante era Valérie? Por mas que

uscaba en sus recuerdos, ni aquellas facciones flaccidas ni aquel turbado
rostro le recordaron a la bella y adorada Valérie de su juventud. No la
reconocio.

. Ella_en cambio le reconocid, o mejor dicho, le adivind, le sinti6. Se
incorporo galvanizada por una fuerza sobrenatural descubriendo sus hombros y
sus delgados brazos.

—iGuy! —grito—, jGuy!
El conde se estremecid hasta lo mas profundo de sus entrafnas.

—iGuy! —decia ella con voz cargada de dulzura—. Por fin has venido.
iCuanto tiempo hace, Dios mio, gue te espero! No puedes imaginarte lo que tu
ausencia me ha hecho sufrir. Sin la_esperanza de volverte" a ver que me
sostenia hubiera muerto de dolor. ;Quién te ha retenido lejos de mi? ;Tus
padres? ;No les has dicho que nadie te quiere tanto como yo? No, no es eso,
ahora me acuerdo. Tus amigos han querido separarte de mi. Te han dicho %ue
te traicionaba con otro. A quién he hechp dano YO para tener enemigos? Era
mi felicidad la que provocaba envidias. jEramos tan dichosos! Pero no te has
creido esta absurda calumnia, la has despreciado puesto %ue estas aqui. jYo,
traicionarte! jAcaso no soy tu bien, tu propiedad, algo tuyo? Para rai tu lo eres
todo y no sabria esperar nada de otro c%ue no me hayas dado ya. ¢Quién pudo
decirfe que yo te traicionaba? jOh, intames! Me eSpiaron, ¢no es cierto?, y
descubrieron que a menudo venia a mi casa un oficial. Era cierto, pero esté
oficial era mi hermano, mi querido Louis. jQué caros he pagado mis afios de
felicidad robada! Pero ahora estas aqui y todo esta olvidado, porque tu me
crees, ¢verdad Guy? Escribiré a Louis y té dira que no miento y tu no dudaras
de su palabra de soldado.

—Juro por mi honor que lo que dice mi hermana es verdad.

La moribunda no le oyd y continudé con una voz que el cansancio hacia
temblorosa:

—ijCuanto bien me hace tu presencia! jSiento que renazco! No debo estar
muy bonita, pero no importa, abrazame. Pero _con una condicion, Guy, que me
dejés a mi hijo, te lo suplico, no me quites a mi hijo, déjamelo, una madre sin su
hijo esta perdida. Tu lo quieres para darle un nombre ilustre y una gran fortuna.
Dices que este sacrificio sera su felicidad, pero mi hijo es mio y me lo quedaré.
Quieres, a cambio, darme el hijo de la otra. {Jamas! Seria ella’la que besaria a
mi hijo. Apartad de mi lado a ese niflo extrano, me horroriza, yo quiero al mio.
Renuncia a ese proyecto, Guy. Vendra un dia en que los nifios nos pediran
cuentas. Se levantaran contra nosotros para maldecirnos, Guy, entreveo el
futuro. Veo a mi hijo justamente irritado avanzar junto a mi. Pero, qué es lo
que dice? jOh, Dios mio! Esas cartas, esas cartas, querido recuerdo de
nuestros amores. Mi hulo, me amenaza, me golpea a mi, jsocorro!, un hijo
golpear a su madre. No lo digas a nadie. Dios mio, como sufro. Y sin embargo,
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sabe que soy su madre y finge no creerme. jSefior, es demasiado sufrimiento!
Guy, perdoname, no tengo nila fuerza de resistir ni el valor de obedecer.

En aquel momento, la segunda puerta de la habitacion que daba al rellano
se abrio y aparecio Noel, palido como de ordinario, pero reposado y tranquilo.
La moribunda le vio y experimentoé una sacudida terrible. Sus ojos Se abrieron
desmesuradamente, " sus cabellos se erizaron. Se incorpor6 sobre las
almohadas, levanté su brazo en direccion a Noél y con voz fuerte grit6:

—ijAsesino!

Una nueva convulsion la desplomé sobre la cama. Habia muerto... Se hizo
un gran silencio.

Todos los presentes estaban profundamente emocionados por aquella
escena_desgarradora, por aquella confesion suprema arrancada al delirio y al
dolor. Pero aquella_palabra «asesino», la ultima de la sefiora Gerdy, no
sorprendi6 a nadie, Todos conocian la acusacion que pesaba sobre Alberf. A él
iba dirigida la maldicion de aquella infortunada madre. Noél parecia destrozado.
Arrodillado junto a la cama de la que le habia hecho de madre, habia tomado
una de sus manos y la besaba.

—NMuerta —gemia—, esta muerta.

Caido en el sillén, con la cabeza echada hacia atras, el conde de
Commarin estaba mas deshecho y mas livido que aquella mujer, su amante
antano tan bella. Claire ¥ el doctor’se afanaban a su alrededor."Fue necesario
deshacerle la corbata, aflojarle el cuello de la camisa porque se ahogaba. Con
la ayuda del viejo soldado cuyos_ojos hinchados y rojos hablaban de su dolor
contenido, habian arrastrado el sillon del conde junto a la ventana entreabierta
para que le diera un poco de aire.

—Las lagrimas le han salvado —dijo el doctor al oido de Claire.

El hermano de la sefiora Gerd{ tuvo piedad de aquel viejo tan
despiadadamente tratado por el destino. Le tendio la mano.

—Sefior de Commarin —dijo con voz grave y triste—, hace tiempo que mi
hermana le perdond. Hoy soy yo quien le perdono a usted.

—Gracias, sefior —balbuceo el conde, y afadié—: jQué muerte, Dios mio!

—Si —exclamo Claire—, ha entregado su alma con la idea de que su hijo
era un asesino. jNo haber podido desengafiarla!

—~Por lo menos —dijo el conde— es necesario que su hijo esté libre para
rendirle los ultimos honores... Noél...

El abogado se habia aproximado a su padre y lo habia oido todo.
—Le prometi, padre, que le salvaria.

Por primera vez, la sefiorita d'Arlange vio a Noél. Sus miradas se cruzaron
y ella dej6é escapar un movimiento de repulsion que fue visto por el abogado.

—Albert esta ya salvado —dijo orgullosamente—, lo unico que deseamos
es que se haga pronto justicia, que sea puesto en libertad cuanto antes. El juez
de instruccion ya sabe [a verdad.

—¢,Como, la verdad? —interrogo el abogado.
—iSi! Albert pasé conmigo, en mi casa, la noche del crimen.

Noél la mir6 con sorpresa; una confesion tan singular, sin mas
explllcl:amones, tenia que sorprender por fuerza. La muchacha se irguié con
orgullo.

—Soy la sefiorita Claire d'Arlange, sefior —dijo.

El sefior de Commarin narré entonces rapidamente todos los incidentes
que Claire le habia contado. Cuando hubo terminado, Noél dijo:

—Padre, usted ve cual es mi situacion en este momento. Mafnana...

_—¢Manana? —interrumpio el conde con voz indignada—. ¢Hablas de
mafana? El honor no admite dilaciones. Hay que actuar ahora mismo. E| mejor
medlg._de honrar a esta pobre mujer no es rogar por ella sino poner en libertad
a su hijo.
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Noél se incliné profundamente.

—Escuchar su voluntad, padre, es obedecerla. Voy ahora mismo. Esta
noche, en casa, tendré el honor de informarle de mis gestiones. Quiza incluso
pueda llevar conmigo a Albert.

Y besando por ultima vez a la muerta, sali6.
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CAPITULO XV

Daburon, turbado y preocupado por las revelaciones de la senorita
d'Arlange, subia las escaleras que conducen a_los despachos de los jueces de
instruccion cuando se cruzé con Tabaret. Tenia interés en verle y, por
consiguiente, le llamo:

—Senor Tabaret.

~ Pero el hombrecillo, que daba signos de la mas viva agitacion, no estaba
dispuesto a detenerse, a perder un minuto.

—Disculpeme usted, sefior juez, pero es que me estan esperando en casa.
—Sin embargo, espero...

—ESs inocente —interrumpié Tabaret—; tengo ya algunos indicios y antes
de tres dias... Pero vaya usted a escuchar al hombre de los pendientes de Gé-
vrol. Es muy inteligenté Gévrol, le habia juzgado mal.

Y sin escuchar ni una palabra mas, reemprendié su carrera, bajando las
escaleras de tres en tres con riesgo de romperse el cuello.

En el pasillo, frente a su puerta, sentado en un banco, esperaba Albert
custodiado por un policia.

t—Enseguida le haré pasar —dijo el juez al detenido mientras abria su
puerta.

En su despacho, Constant hablaba con otro policia.
—¢ Ha recibido usted mis cartas? —pregunté Daburon a su escribano.

_ —Si sefior, y sus ordenes han sido cumplidas. Precisamente éste es el
sefor Martin que acaba de llegar de la misidén que usted le ha encargado.

—¢,Qué ha visto usted?
—Hubo escalada, sefior.
—¢ Hace mucho?

—Cinco o seis dias.

—¢ Esta usted seguro?

—Si sefior.

—¢ Las huellas son visibles?

—Y tanto, senor. El ladrén, porque supongo que se trata de un ladron,
penetrd antes de la lluvia y se retiré despues, tal como usted habia dicho. Esto
es facil de comprobar si se comparan, a lo largo de la pared que da a la calle,
las huellas_de la subida y las del descenso. Unas son limpias y las otras
fangosas. El pillo entr6 a fuerza de brazos pero para salir se permitio el lujo de
utilizar una escalera, que una vez arriba arrojo al suelo. Ademas, algunos de
los cristales de proteccion fueron arrancados € incluso encontré en las espinas
de una de las ramas de la acacia este pequeno fragmento de piel gris que
parece proceder de un guante.

—Es usted un hombre habil y expeditivo. Estoy muy satisfecho de su
trabajo.

Mientras el agente salia satisfecho de los elogios recibidos, el juez hizo
pasar a Albert.

h—?Esté usted dispuesto a decirme como empled su tiempo el martes por la
noche”

—Ya se lo dije.
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—No sefior, siento tener que decirle que me minti6. Lo que, usted hizo
aquella noche lo sé ahora porque la justicia, ya le avisé a usted, no ignora nada
de lo que le interesa saber. He visto a la sendrita Claire d'Arlange.

Al oir aquel nombre, las facciones del detenido, contraidas por una firme
voluntad de no dejarse abatir, se distendieron. Habriase dicho que experi-
mentaba una inmensa_sensacion de bienestar, como un hombre que hubiera
escapado a un peligro inminente que no podia evitar. Pero no dijo nada.

—La sefiorita d'Arlange —continué el magistrado— me ha dicho donde
estaba usted el martes porla noche.

Albert todavia dudaba.

—No es ninguna trampa. Le doy mi palabra de honor. Ella me lo ha
contado todo.

Esta vez Albert se decidid a hablar. Sus explicaciones coincidieron punto
%or_ punto con las de Claire. No habia duda posible. O Albert era inocente o
laire era su complice.

Pero entonces, ¢ quién era el asesino?

~—Vea usted, sefior —dijo severamente el juez a Albert—, que ademas de
arriesgar su cabeza ha expuesto usted a la justicia a cometer un deplorable
error. ¢ Por qué no dijo antes la verdad?

—Sefior —respondio Albert—, la sefiorita d'Arlange al concederme una cita
me confié su honor.

. —¢Y usted estaba dispuesto a morir antes que mencionar esta cita? —
interrumpié Daburon con un matiz de ironia—. Eso es digno de los tiempos de
la caballeria andante.

~ —No soy ningun héroe, sefior —dijo sencillamente el detenido—. Mentiria
si no le dijese que contaba con Claire. Confiaba que al enterarse de mi
detencion haria lo posible por salvarme.

—Sefor —dijo el juez de instruccidon—, va usted a ser conducido de nuevo
a la carcel. Nada puedo decirle todavia, pero sin embargo, no estara usted
incomunicado. Se le tratara con todas las consideraciones debidas a un preso
cuya inocencia parece probable.

Albert se inclind y dio las gracias. Su guardian se lo llevé.
—Haga usted pasar ahora a Gévrol —dijo el juez a su escribano.

El jefe de la Seg_uridad se habia ido a la prefectura, pero su testigo, el
hombre de los pendientes, esperaba en el pasillo. Le introdujeron en el
despacho del juez. Una vez instalados ambos, Daburon ‘empez6 el
interrogatorio.

—¢,Su nombre? —pregunto.

—Pierre-Marie Lerouge.

—¢ Es usted, pues, pariente de Claudine Lerouge?
—Soy su marido, sefor.

—Todo el mundo —dijo sorprendido el juez— la creia viuda. Ella misma
pretendia serlo.

—Es que de ese modo excusaba un poco su conducta. Ademas, asi lo
hﬁlblamos convenido entre ambos. Yo le habia dicho que ya no existia para
ella.

—¢ Sabe usted que ha sido muerta, victima de un crimen odioso?

—EIl policia que ha venido a buscarme me lo ha dicho. jEra una
desgraciada!

—¢,Como, usted, su marido, la acusa?

—Tengo todo el derecho de hacerlo. Si, era una desgraciada y yo le habia
pronosticado un mal fin.

—¢ Por qué y cuando, le habia dicho eso?
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. —Hace mucho tiempo, sefior. Mas de treinta afios hace que se lo dije por

rimera vez. Era muy ambiciosa y quiso mezclarse en los asuntos de losricos.

sto fue lo que la perdié. Solia decir que se puede ganar mucho dinero
guardando secretos.

—Y, sin embargo, ¢ usted era su marido?
—Si, tiene usted razon, senor. Pero era ella la que mandaba.
—¢ En qué asuntos se habia visto envuelta su mujer? Cuéntemelo todo.

—Pues vera usted, sefior juez, en el pueblo donde viviamos, a un cuarto
de hora de nuestra casa, habia el castillo del conde de Commarin. Un dia, mi
mujer me contdé que uno de los criados, un tal Germain, le habia propuesto
emplearla como nodriza. Al principio yo no queria oir hablar de ello. Nuestra
situacion economica nos permitia (1ue_CI_augj|ne guardara toda su leche para
nuestro hijo recién nacido, pero ella insistia, queria ganar dinero, decia, y
estaba avergonzada de no hacer nada mientras yo me mataba trabajando.
Queria economizar para que nuestro hijo no tuviera que ir al mar como yo. Le
ofrecian un buen sueldo, que nos permitiria ahorrar mucho dinero. Acabé por
ceder. No habian pasado ocho dias cuando el mismo criado le trajo una_carta
en la que se le ordenaba ir a Paris para recoger al nifio. Era de noche. «Bien —
dijo ella—, partiré mafiana por la mafana. » Yo no dije nada, pero a la manana
siguiente, cuando ya estaba a punto de emprender el viaje declaré que la
acompanfaria. Claudine no parecié enfadada, sino al contrario. En Paris, mi
mujer tenia que ir a recoger al nifio a casa de una tal sefiora Gerdy que vivia en
el bulevar. Convinimos con mi mujer que ella se presentaria sola a recoger al
nifo y que yo la esperaria en nuestro albergue. Pero cuando Claudine estuvo
fuera” me senti inquieto, y al cabo de un rato fui a dar una vuelta por los
alrededores de la casa de aquella mujer. Pedi informes a los criados y me
enteré de que la sefora era la amante del conde de Commarin. Durante tres
dias tuvimos al nifilo con nosotros; mi mujer me anuncié que no regresariamos
a Normandia en la diligencia, ya que la dama temia por su pequeno y para no
hacerle sufrir las fatigas del viaje habia decidido que nos trasladasemos en su
coche, con sus propios caballos. Me gusto la idea, pobre de mi, porque aguello
me permitiria conocer el pais a mi gusto. Nos instalamos pues, con Ios nifios, el
nuestro y el otro, en una hermosa carroza tirada por bestias soberbias y
conducida por un cochero de librea. Mi mujer estaba loca de alegria. Yo me
sentia como cualquier marido honesto que encuentra en su casa dinero que €l
no ha ganado. Al ver mi rostro, Claudine, es_lperando convencerme, se arriesgo
a_descubrirme toda la verdad. Me dijo: «Toma, hombre, tendremos todo el
dinero que queramos. » Y me tendid la bolsa. «¢Y sabes por qué? Porque el
sefior conde, que tiene un hijo legitimo al mismo tiempo que éste, quiere que
sea su bastardo quien lleve su nombre. Eso se hara gracias a mi. En la
carretera, tenemos que encontrarnos en el albergue en que dormiremos, con
Germain y con la nodriza a quien ha confiado el hijo legitimo. Nos pondran en
la misma habitacion y por la noche tengo que cambiar a los nifios, que iran
vestidos igual a propdsito. El sefior conde me paga por ello ocho mil francos y
una renta_de mil. » No tuve fuerzas para decir nada porque la célera me
ahogaba. Pero cuando vio mi rostro, Claudine se echo a reir. «No seas imbécil
—me dijo—. Escuchame antes de ponerte asi. El conde es quien paga para
tener su bastardo. Su amante no quiere cambiar a su hijo. Si ha consentido es
ﬁorque.t,emla pelearse con el conde. Cuando he ido a vérla me ha llevado a su
abitacion y después de hacerme jurar sobre un crucifijo que nada diria, me ha
dicho que no podia acostumbrarse a la idea de separarse de su_hijo y ha
anadido que si consentia en no cambiar a los pequefios sin decir nada al
conde, me daba al instante diez mil francos y me garantizaba una renta igual a
la de el. Me ha dicho también que sabria si'yo cumplia mi palabra pues habia
hecho una sefial al pequefio para poder reconocerle. ;Comprendes ahora? No
tengo mas que decirle al conde que he hecho el cambio y cobraremos de
ambas partes, y nuestro hijo Jacques sera rico. Abraza a tu mujer, hombre, que
eslrrgas espabilada que td. » Esto fue lo que me dijo Claudine, palabra por
palabra.

. Daburon estaba confundido. Desde el principio de aquel desgraciado caso,
iba a tientas. Apenas habia puesto orden en sus ideas sobre un punto, cuando
otro ya reclamaba su atencién. Ardia por interrogar mas directamente a
Lerouge, pero se daba cuenta de que el pobre marinero desmadejaba
laboriosamente el hilo de sus recuerdos, y que la menor interrupcion podia
embrollarlo todo.
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—Lo que me proponia Claudine era una abominacion y yo soy un hombre
honrado. Pero aquella maldita mujer me tenia dominado y me hacia ver blanco
como la nieve lo que era negro como la tinta. Con sus palabras me demostré
8ue no haciamos mal a nadie y que, ﬂor el contrario, asegurabamos la fortuna

e Jac?ues, nuestro hijo. Por’la noche nos paramos en un albergue y nada
mas entrar, ¢sabe usted a quién vimos? Al canalla de Germain con una mujer
%ue llevaba un nifio vestido exactamente como el que estaba a nuestro cargo.

llos también viajaban en un coche del conde. Tuve una sospecha. ¢ Quién me
aseguraba a mi que Claudine no habia inventado toda su hlsciorla para
calmarme? Mi mujer era capaz de todo. Yo habia consentido en hacer una cosa
que estaba mal, pero no en aquella abominacion planeada por el conde. Por
consiguiente, decidi no perder de vista al pequefio bastardo, jurandome que no
me lo escamotearian. En efecto, durante toda la velada |o tuve sobre mis ro-
dillas, y para mayor seguridad le anudé alrededor de los rifiones un pafuelo de
cuadros. jA fe que el tgolpe estaba bien montado! Después de cenar, hablamos
de acostarnos y resulto que en el albergue solo habia dos habitaciones con dos
camas. El posadero nos dijo que las dos nodrizas podrian dormir en una de las
habitaciones y Germain y yo en la otra. ;jComprende usted sefior juez? Yo
rechacé este arre?_lo fingiendo ser demasiado celoso para dejar a mi mujer ni
un minuto sola. La otra nodriza subi6 a acostarse primero. Poco tiempo
después, mi mujer y yo subimos también. Claudine se acostd con nuestro hijo y
con el bastar 0; yO, con el pretexto de que acostandome en_ la cama
despertaria a los pequeiios, me instalé en una silla ante la cama decidido a no
pegar ojo en toda la noche y dispuesto a vigilar. Y he aqui que a media noche,
oi que Claudine se movia. Retuve el aliento. Mi mujer se levantaba. ;Queria
cambiar los nifios? Ahora sé que no, pero entonces asi lo crei. Asi es que co-
giéndola por el brazo, fuera de mi, empecé a goIPearIa. Gritaba a pleno pulmén
como cuando estoy en mi barco y hace mal tiempo. La otra nodriza se
despert6. Con tanto ruido acudié Gérmain con una bujia encendida. Su vista
me exacerbd. Sin saber lo que hacia, saqué de mi bolsillo un cuchillo catalan

ue utilizaba normalmente y tomando al maldito bastardo le atravesé el brazo

iciendo: «Asi, por lo menos, estaré seguro de que nadie lo cambiara sin que

o lo sepa. Ahora esta marcado para toda su vida. » La herida del nifio era
errible y sangraba abundantemente. Pero no me detuve por ello. Sélo me
preocupaba lo que podia suceder en el futuro. Les dije a los otros que iba a
escribir lo que habia pasado y que todos firmariamos debajo. Y asi se hizo.
Sabiamos escribir los cuatro.” Germain no se atrevid a resistirse porque yo
todavia empuriaba mi cuchillo. Fue el primero en firmar, rogandome que no
dijera nada al conde y jurando por su parte no decir nada tampoco. Hizo
prometer a la otra nodriza que callaria.

—¢ Conserva usted aquella declaracion?

—3Si sefior, y como que el policia a quien se lo conté todo me recomendé
que la llevara conmigo fui al lugar donde la tenia escondida y la cogi. Aqui esta.

—Démela usted.

Daburon la leyo rapidamente. Se trataba de un relato breve de la escena
que el marinero acababa de describir. Debajo, habia cuatro firmas.

—¢,Qué debe haber sido de los firmantes? —murmurd para si el juez.
Lerouge, creyendo que le interrogaban, respondi6:

—Germain murié hace tiempo. Claudine ha sido asesinada. Pero la otra
nodglza vive todavia. Esta casada con un tal Brosette y viven en el mismo
pueblo.

—¢,Qué sucedio después? —pregunto el juez una vez anotada la direccion
de la mujer.

—A la mafiana siguiente, sefior, Claudine me calmé y me hizo prometer
ue guardaria silencio. El nifio estaba bien de la herida pero conservaria
urante toda su vida una enorme cicatriz en el brazo.

—¢,Qué sucedid después con su mujer?

—Al cabo de un tiempo empezd a beber y a darse a la mala vida y decidi
separarme de ella. Me embarqué y cuando volvi al pueblo ya se habia mar-
chado. Nunca mas volvi a verla hasta hace poco.

—¢ Por que?
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~ —Vera usted, sefior juez; trabajo me costo localizarla porque nadie sabia
donde estaba. Afortunadamente, mi notario pudo encontrar la direccion de la
sefiora Gerdy, le escribio y fue gracias a ella que supe que vivia en La
Jonchére. Yo estaba entonces en Roven; el patrén Gervais, que es un buen
amigo, se ofrecié a llevarme hasta Paris en su gabarra. jAh, sefior, qué
trastorno sufri cuando entré en su casa! Mi mujer no me reconocio. A fuerza de
decir a todo el mundo que yo estaba muerto acabo por creerlo. Cuando le dije
mi nombre, cayo al suelo desvanecida.

—Bien, pero todo eso no explica el motivo por el cual usted estaba alli.

. —Fui a verla en interés de Jacques. Mi hijo se ha hecho un_hombre y
uiere casarse. Para ello hacia falta el consentimiento de la madre. Fui a ver a
I?ydlne para que me firmara un acta que el notario me habia preparado. Aqui

esta.

Daburon tomo el acta y la leyé atentamente. Al cabo de un momento
pregunto:

—¢ Tiene usted idea de por qué asesinaron a su mujer? ;Sospecha usted
de alguien?

—iDiablos, sefior! ;Qué quiere que le diga? —contestdé el marinero—.
Supongo que Claudine exprimié tanto a las personas de las que obtenia el
dinero, que éstas...

Las informaciones eran lo mas completas posible. Daburon despidié a
Lerouge recomendando que esperara a Gevrol, que le conduciria a un hotel en
el que permaneceria a disposicion de la justicia hasta nueva orden.

—Se le indemnizara por sus gastos —afnadio el juez.

Apenas acababa de salir Lerouge del despacho_cuando se produjo un
hecho prodigioso. Constant, el serio, impasible, inmévil, sordomudo escribano
se levantd y exclamé:

—iEs un caso sorprendente!

«Sorprendente, en efecto —pensaba Daburon—. Un caso hecho para
desbordar todas las previsiones posibles, para derribar todas las opiniones
preconcebidas. »

¢Por qué él, el juez, habia actuado con aquella deplorable precipitacion?
¢Por qué antes de correr algun riesgo no habia esperado a poseer todos los
elementos de aquel caso? Daburon, el mas prudente de los hombres, habia
creido sencillo el mas complejo de los casos. Habia actuado como si se tratara
de un flagrante delito cuando en realidad era un crimen misterioso, que
requeria las mayores precauciones. Y esto, ¢por qué? Sus recuerdos no le
habian dejado libertad de deliberacion, de juicio y de decision. Habia temido
por igual ‘parecer débil o mostrarse demasiado violento. Se habia dejado
arrastrar por su animosidad.

Mas calmado, examind detenidamente las cosas. En suma, gracias a Dios,
nada era wreparable..Pero no por ello dejé de hacerse los mas severos repro-
ches. Sélo la casualidad le habia detenido. En aquel momento decidié que
aquella seria la ultima investigacion que realizaria.

Después de esas duras reflexiones, volvio al caso que le ocupaba.
Inocente o culpable, Albert era el vizconde de Commarin, el hijo legitimo del
conde. Pero, ¢ era culpable? Evidentemente no.

—Y ahora —murmuro el juez—, ¢ quién sera el culpable?

Una idea cruz6 por su cerebro, pero la abandond por inverosimil. Le dio
vueltas y mas vueltas y estaba encallado en ella cuando el sefior de Commarin
hizo su aparicioén.
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CAPITULO XxVI

. Tabaret hablaba pero también actuaba. Abandonado por el juez de
instruccion a sus solas fuerzas, se puso manos a la obra sin perder minuto y
sin un momento de reposo. Gastando el dinero, el hombrecillo habia reclutado
a una docena de la policia con permiso o de malhechores sin trabajo, y a la
cabeza de_aquellos_honorables auxiliares, secundado por su fiel Lecoq, se
trasladd a Bougival. Después de tres dias de investigacion, habia descubierto:

El asesino no habia bajado en Roueil, como hacen todos los habitantes de
Bougival, de La Jonchére y'de Marly. Se habia apeado en Chatou.

Tabaret crey6 reconocerlo en un hombre todavia joven, moreno, protegido
por unas espesas patllllas,neé;ras y vestido con un abrigo, que llevaba un
Paraguas, segun descripcion de los empleados de la estacion. Aquel viajero,
legado en el tren que sale de Paris a las ocho y treinta y cinco, parecia tener
mucha prisa. Al salir de la estacion se lanz6 de carrera por el camino que va a
Bou%wal. Dos hombres de Marly y una meer de La Malmaison se habian fijado
en el por la prisa que llevaba. Al'cruzar el puente que, en Bougival, comunica
las dos orillas del Sena, todavia habia sido mejor observado. Para cruzar el
puente hay que pagar y el presunto_asesino Sin duda habia olvidado esta
circunstancia. Pero eso no era todo. El revisor de Roueil recordaba que dos
minutos antes de que el tren de las diez y cuarto saliera, se habia presentado,
emocionado y sin aliento, un viajero que apenas pudo hacerse comprender
cuando pidi6 ‘su billete, un billete de segunda con destino a Paris. La descrip-
cion de aquel hombre respondia exactamente a la que habian hecho los
empleados de Chatou y el guardian del puente. Por ultimo, Tabaret estaba
sobre la Flsta de un individuo que habia viajado en el mismo compartimiento
que aquel viajero sin aliento.

Este era el balance de Tabaret cuando el lunes por la mafiana se presento
en el Palacio de Justicia con el fin de ver si se habian recibido ya los informes
de la viuda Lerouge. No encontro tales informes pero en el pasillo se top6 con
Gévrol y con su hombre. El jefe de la Seguridad triunfaba y lo hacia sin pudor.
Al ver a Tabaret le llamo ironicamente.

—¢Qué hay de nuevo, ilustre investigador? ¢;Ha hecho usted cortar la
cabeza a algun nuevo delincuente?

—Riase usted, sefior Gévrol —respondi6 Tabaret—, burlese usted
despiadadamente de mi, porque tiene razén.

—¢ Pasa algo?
—He librado a un inocente a la justicia y no me lo quieren devolver.

—NMe imagino que se trata del asunto de La Jonchére. Para que vea que
soy un buen muchacho, papa Tirauclair, voy a echarle una mano. Venga a
verme manana y charlaremos largo y tendido. Pero antes voy a darle un poco
de luz. ;Sabe usted quién es el testigo que viene conmigo?

—Digamelo, Gévrol.
—Pues es el marido de la victima de La Jonchére.
—Imposible —dijo Tabaret—. Usted se burla de mi.

L —Le doy mi palabra. Preguntele como se llama y le respondera que Pierre
erouge.

—Entonces, ¢,no era viuda?
—Por lo que parece, no.

Y en veinte frases, el jefe de la Seguridad informé a su colega voluntario de
lo que Lerouge habia declarado al juez de instruccion.
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. Después de despedirse de Gévrol, Tabaret bajo las escaleras corriendo,
mientras se decia: «Ya tenemos otra vez a Noél pobre como antes. Eso de no
tener un nombre no le va a gustar. Pero si quiere, lo adoptaré. Tabaret no
suena como Commarin, pero al fin y al cabo es un nombre. Por otra parte, la
historia_ de Gévrol no_ modifica en nada la posicion de Albert ni mis
convicciones. Si es el hijo legitimo, mejor para él. Pero eso no confirmaria en
nada su inocencia si yo estuviera convencido de su _culpabilidad.
Evidentemente, ni él ni su padre conocian estas sorprendentes circunstancias,
Pero la sefiora Gerdy sabia, sin lugar a dudas, que Noél era su hijo. Cuando se
o devolvieron debié comprobar la sefal secreta que tenia y cuando Noél en-
contro las cartas del conde, debi6 apresurarse a explicarle...»

Tabaret se detuvo en seco. Estaba asustado de las conclusiones a que
habia llegado: «En este caso, Noél habria matado a la viuda Lerouge para
impedirle que confesara (1ue la sustitucion no habia tenido lugar y para quemar
los papeles que lo demostraban. »

Pero rechazd con, horror aquella probabilidad diciéndose: «Viejo cretino,
esta es la consecuencia del estupido oficio al que te dedicas soélo por la gloria.
Mira que sospechar de Noél, mi heredero universal, la virtud y el honor
reencarnados.»

En estos razonamientos estaba cuando llegé frente a su casa. Ante el
portal estaba estacionado un elegante coche tirado por un magnifico caballo. El
viejo se preguntd: «¢;Cudl de mis inquilinos recibe tan elegantes visitas?» No
habia terminado de pensarlo cuando vio salir al sefior Clergeot, el prestamista,
cuya presencia en una casa anunciaba ruina segura. El viejo detective conocia
al avaro porque antafno habia tenido relaciones con él.

—Buenas tardes, viejo cocodrilo —le dijo—. ¢Acaso tiene clientes en mi
casa? ¢ A quién diablos esta usted a punto de arruinar?

~_—Vamos, vamos, Tabaret. Yo no arruino a nadie. ;Acaso tiene 8uejas de
mi? O si no, pregUntele al joven abogado que tiene negacios con usted, ya vera
como no se queja de haberme conocido.

~ Tabaret quedd fuertemente impresionado. ; Qué? jNoél, el prudente! |Noél,
cliente de Clergeot! ;Qué significaba aquello? Acaso no hubiera ningtin mal en
a?uellas relaciones. (Sln embargo, los quince mil francos del jueves le volvieron
a la memoria.

—ANh, si —dijo, deseoso de informarse—, tengo entendido que el sefior
Gerdy gasta mucho.

—No es él personalmente quien gasta. Es su querida.

¢Noél mantenia a una amante? Aquella revelacion alcanz6 de lleno el
corazon de Tabaret.

—ijAh! ; Se trata de eso? Ya se sabe, la juventud... ; Cuanto debe costarle
por afio, esa criatura?

. —A fe que no lo sé, pero en mi opinidn, en_los cuatro afios que llevan
juntos debe haberle costado alrededor de medio millén de francos.

iCuatro afos! jQuinientos mil francos! Aquellas palabras, aquellas cifras
estaflaron como una bomba en el cerebro de Tabaret. En aquel caso, Noél
estaba arruinado sin remedio. Pero entonces...

—Es mucho —dijo_intentando un tono ligero—. Hay que decir, sin
embargo, que la sefiora Gerdy posee recursos.

. —jQué va! Esta mas limpio... Pero si le debe a usted dinero, no tema nada,

tiene un asunto entre manos que le va a hacer rico. Mire usted si es algo

ﬁrande que acabo de renovarle dos pagarés de veintisiete mil francos. Bueno,
asta la vista Tabaret.

El usurero se alej6é con paso rapido dejando al pobre hombre clavado en
medio de la acera, asustado de sus propias reflexiones. Quiso entrar en su
casa pero un torbellino de seda, de puntillas y de terciopelos le cerré el paso.
Una hermosa mujer morena acababa de salir,’y subia ligera como un pajaro en
el coche que estaba parado frente al portal.
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Tabaret entr6 en la casa y se encontré con el portero que, con la gorra en
Ifa mano, estaba estudiando” con ojos enternecidos una moneda de veinte
rancos.

—Buenos dias, sefior. Qué mujer, ¢verdad? jLastima que no haya venido
usted antes!
—¢,Qué mujer? —pregunté Tabaret.

—La dama que acaba de salir. Queria informes del sefior Gerdy y me ha
dado veinte francos por responder a algunas preguntas. No sé por ‘qué me
parehce que debe ser su amante. Ahora comprendo porqué sale todas las
noches.

—¢ El sefior Gerdy?

— Si, claro. Nunca se lo he dicho a usted porque el sefior Gerdy parecia
ocultarse, y como que yo no me meto en los asuntos que no me importan...

. El portero hablaba con los ojos clavados en la moneda y cuando levanto la
mirada para buscar la aquiescencia de Tabaret, el buen "hombre habia de-
saparecido.

Tabaret llegd a tiempo para ver arrancar el hermoso coche azul.
«Tengo que seguirla. La verdad esta alli. »

Cruzé corriendo la calle Saint-Lazare y a cincuenta pasos de la calle del
Havre vio el coche detenido por un embotellamiento. Su mirada recorrié los al-
rededores de la estacion para encontrar un coche vacio. Como Ricardo llI,
Tabaret hubiera exclamado: «Mi reino por un fiacre. » El coche azul avanzaba
ahora por la calle Tronchet. Tabaret lo seguia a duras penas, pero finalmente
descubrié un coche libre.

—Veinte francos si no pierde de vista aquel coche azul —dijo al cochero
una vez estuvo instalado.

La persecucion le llevd, a través de Paris, a todas las tiendas de modas.

_ «Asi, pues, los billetes de mil francos se esfuman de este modo. jMedio
millén en cuatro afos! Esta criatura parece que quiere comprar todo Paris. Si,
ella es la que ha empujado a Noel, si Noél cometio el crimen. En estos
momentos esta gastando mis quince mil francos. ¢ Cuantos dias duraran? Si
Noél es culpable estoy convencido de que matdé a la viuda Lerouge para
obtener dinero. Si lo hubjera hecho seria el mas infame de los hombres. jOh,
qué monstruo de simulacion e hipocresia seria!»

Por fin, cuando ya Tabaret estaba a Punto de perder la paciencia, el coche
azul subid por la calle del Faubourg Montmartre, gir6 por la de Provence y dejo
a su hermosa viajera ante un portal.

—Vive aqui —dijo Tabaret con un suspiro de alivio.

_ Bajo de su coche, dio al cochero dos luises y se lanzé tras los pasos de la
joven. Tabaret abrio la puerta de la porteria y pregunto al portero.

—¢,Como se llama la sefiora que acaba de entrar?
El portero no parecia dispuesto a responder.

—Su nombre —insistié Tabaret. Su tono fue tan imperioso que el portero
no tuvo mas remedio que responder.

—Juliette Chaffour —respondio.

—¢En qué piso vive?

—En el segundo, la puerta de en medio.

Un minuto después, Tabaret esperaba en el salon de Juliette.

. d—La sefiora se esta cambiando. Vendra en seguida —le habia dicho la
criada.

~ Tabaret estaba estupefacto ante el lujo de aquel salon. Todo lo que en él se
veia era caro. Clergeot no habia exagerado.

—¢ Quiere usted hablar conmigo? —pregunté Juliette haciendo su
aparicion.
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—Sefora —respondioé Tabaret—, soy amigo de Noél, su mejor amigo, y...
—Tenga la bondad de sentarse —interrumpio Juliette.
—Lo que aqui me trae, sefiora, es un asunto grave.

—¢Acaso insinua usted que gasta demasiado conmigo? Quiza tenga
razon.cNo soy una mujer interesada, sépalo usted. Yo habria preferido menos
dinero y mas atenciones. Mis locuras me las ha inspirado la codlera y el
abandono en que me tiene Noél.

—Pero usted sabe que él la adora.

—El?, pero si se avergienza de mi. Me oculta como si fuera una
enfermedad secreta. Usted es el primero de sus amigos con quien hablo.
Preguntele si alguna vez hemos salido juntos. Se diria que mi contacto le
deshonra. Mire usted, por ejemplo. Este Ultimo martes fuimos al teatro. Noél
habia alquilado un palco para nosotros solos. ¢Cree usted que estuvo a mi
lado? Pues no sefior, me esquivo y no le vi durante toda la funcién.

—¢ Tuvo usted que regresar sola?

—No, al final del espectaculo, serian las doce,, el sefior se dign6é a
reaparecer. Habiamos Elanegdo ir juntos al baile de la Opera y después cenar.
iA fe que fue divertido! El sefior no se atrevié a quitarse la mascara.

La coartada preparada en caso de peligro aparecia. Tabaret se habia
puesto livido y temblaba como una hoja.

— Asi es que la cena no fue alegre.

—ijAlegre! —repitid la _joven encogiéndose de hombros—. Mal debe
conocer usted a su amigo. Si alguna vez le invita a cenar, vigile usted que no
beba. En la segunda botella estaba mas borracho que una cuba, tan borracho
que incluso perdi6 sus cosas. El abrigo, el paraguas, la tabaquera.

. Tabaret no quiso escuchar mas. Se puso en pie de un salto y con gesto
furioso exclamao:

—iMiserable, infame! El es el asesino, ya lo tengo.

Sin despedirse de Juliette, sali6 de su casa, detuvo un coche y se hizo
conducir a la prefectura de policia. «jNoél asesino! No solo ha asesinado a
Claudine, sino que lo ha preparado todo para acusar a un inocente. Quién sabe
si incluso ha matado a su pobre madre. Ahora lo veo todo claro. Con las prisas
por encontrarse con su amante en el teatro, este miserable olvido sus prendas
personales en el tren. ; Podremos encontrarlas? ¢Las habra ido a buscar bajo
su nombre falso? Necesito estas pruebas. El testimonio de esta Juliette no
servira de nada. »

Una hora después, provisto de los poderes necesarios y acompafiado por
un policia, procedia, en la oficina de objetos perdidos del ferrocarril, a buscar
los objetos indicados. Sus pesquisas dieron el resultado previsto. Pronto supo
que la noche del martes de carnaval, en un compartimento de segunda del tren
numero cuarenta y cinco, se habja encontrado un_ abrigo y un paraguas.
Cuando le fueron mostrados los objetos, los reconocié como pertenecientes a
Noél. En uno de los bolsillos del abrigo habia un par de guantes g?_rls perla con
raspaduras y un billete de regreso de Chatou que no habia sido utilizado.

—Ahora s6lo hay que cogerlo.

Y sin perder un minuto se hizo conducir al Palacio de Justicia, en donde
esgeraba encontrar al juez de instruccion. En efecto, a pesar de lo avanzado de
la hora, Daburon estaba en su despacho, hablando con el conde de Commarin
a quien acababa de informar de las revelaciones de Pierre Lerouge.

Tabaret entr6 como un torbellino, demasiado emocionado para percatarse
de la presencia del extrano.

—ijSefior juez! —qgritaba con rabia contenida—. jSefior juez, tenemos al
verdadero asesino; es el, mi hijo adoptivo, es Noél!

t —iNoéll —repitio el juez poniéndose en pie. Y en voz baja afadio—: Me lo
emia...

—Hay que detenerlo en seguida. Si perdemos un solo minuto se nos
escapara. Si su amante le ha prevenido de mi visita, a estas horas ya debe sa-
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berse descubierto. Apresurémonos, sefior juez. Y eso no es todo: un inocente,
Albert, esta en la carcel.

—Dentro de una hora ya no estara alli —respondi6 el magistrado—. Poco
antes de su llegada he tomado todas mis disposiciones para que sea puesto en
libertad; ocupémonos ahora del otro.

Ni Tabaret ni Daburon se dieron cuenta de la desaparicion del conde de
Commarin. Al oir el nombre de Noél, habia salido silenciosamente y se habia
lanzado escaleras abajo.
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CAPITULO XViIi

Noél habia prometido hacer todo lo posible para obtener la libertad de
Albert. En efecto, visitd a algunos miembros del tribunal y supo hacerse recha-
zar en todas partes. Eran las cuatro cuando se presenté en la mansion de
Commarin para informar al conde del escaso éxito de sus gestiones.

—El senor conde ha salido —le dijo uno de los criados—, pero si desea
usted esperarle...

—Le esperaré.
—Tengo ordenes del sefior conde de hacerle pasar a su despacho.

Una vez solo, Noél se fij6 en el arbol genealégico que decoraba el
abinete. Sin poder contener su alegria, se irguio con orgullo, alzé altivamente
a cabeza y se dijo:

—Soy el vizconde de Commarin.

La puerta se abrid. Noél se volvid y entro el conde. El abogado se inclind
respetuosamente. Quedo petrificado ante la mirada cargada de odio, de célera
y de desprecio de su padre. Un escalofrio recorrié sus venas, castafietearon
sus dientes y se sintié perdido.

—iMiserable! —qgrit6 el conde.
—Senor... —empez6 Noél atreviéndose a hablar primero.

—iCalla por lo menos! —exclamé el conde con voz amarga—. Pensar que
eres mi hijo. No puedo dudar de ello, por desgracia. jlnfame! Tu sabias
perfectamente que eras el hijo de la seriora Gerdy. No solo eres un asesino
sino que ademas lo preparaste todo para que la culpa recayera sobre un
inocente. jParricida, has matado a tu madre! Si, la has matado. Si no con el
veneno, por lo menos _con tu actuacion. Ahora lo comprendo todo. Esta mafana
Valérie no deliraba. Pero sabes perfectamente lo que ha dicho. Tu estabas
escuchando detras de la puerta y si te atreviste a entrar fue porque si decia una
palabra mas te perdias. Has calculado bien el efecto de tu presencia. A ti iba
dirigida su ultima palabra: «jAsesinol» ¢ Te das cuenta? Lo sé todo, y no solo
yo. A estas horas hay una orden de detencion contra ti.

Poco a poco, Noél habia retrocedido hasta el fondo de la habitacién y se
habia quedado contra la pared con los cabellos erizados y los ojos muy
abiertos. Un temblor convulsivo le sacudia. Su rostro traicionaba su espanto, el
espanto del criminal descubierto.

—NMi deber seria entregarte al verdugo —dijo el conde de Commarin—,

pero no puedo olvidar que tengo la desgracia de ser tu padre. Siéntate, escribe

firma la confesion de tu crimen. Después encontraras mis armas en este
cajon. jQue Dios te perdone!

_El viejo caballero hizo un gesto para salir, pero Noél le detuvo sacando un
revolver de su bolsillo:

—Sus armas son inutiles, padre. He tomado todas las precauciones. No
me atraparan vivo. Sélo que por ahora no quiero matarme. No lo haré mas que
cuando no me quede salida alguna.

—iMiserable! —exclamé el conde—. ;Sera necesario que yo mismo...?
Y se precipitd sobre el cajon, que Noél cerré de un puntapié.

—Escucheme usted, padre. No quiero matarme. Quiero salvar mi cabeza si
es posible. Déme usted los medios para huir y le prometo que no me cogeran.
Necesito dinero.

—No te lo daré nunca.

95



El caso Lerouge Emile Gaboriau

—Entonces me entregaré a la justicia y vera usted el escandalo que se
organizara en torno a su nombre.

Al hablar de juicio, de escandalo, de verguenza, el abogado habia
encontrado el punto debil del conde. Durante un momento, éste se debatio
entre el respeto hacia su nombre y el deseo de ver castigado a aquel
miserable. Su nobleza pudo mas y dijo:

—Acabemos, pues. ;Qué es lo que quieres?
—Ya se lo he dicho. Todo el dinero que tenga usted aqui.

—Tengo los ochenta mil francos que habia destinado a preparar tus
aposentos.

. —Es poco, pero démelos. Tengo que prevenirle que quiero_que me dé
quinientos mil francos. Si logro escapar debera tener a mi disposicion cuatro-
cientos mil francos. ¢ Se compromete a entregarmelos cuando se los pida?

Por toda respuesta, el conde abri6 un cofrecillo, extrajo un fajo de billetes y
los tiré a los pies de Noeél.

~ —¢Me da usted su palabra de cumplir lo prometido? —inquirié una vez
mas el abogado.

—Si.
—Entonces me voy. No _tema usted, seré fiel a nuestro trato. No me

atraparan vivo. Adiés, padre. El unico culpable de todo lo sucedido es usted. El
cielo es injusto porque no recibira usted su castigo, pero yo le maldigo.

Una hora mas tarde, cuando los criados entraron en el despacho del
conde, le encontraron tendido en el suelo, el rostro contra la alfombra, sin dar
apenas signos de vida.

Noél se dirigi6é a casa de su amante.

«Juliette no me ama —pensaba el abogado con amargura—, no me ha
amado nunca y estara contenta de librarse de mi. Pero no puedo vivir sin ella.
La haré venir conmigo. »

La voz de la prudencia, sin embargo, le aconsejaba lo contrario: «Llevar a
una mujer contigo sera perderte. Pero, ¢ qué importa? Nos salvaremos juntos o
untos pereceremos. Nadie sospecha que sea mi amante. No creo que Io sepan

asta dentro de dos o tres dias. »

rIt_legé a la calle de Provence, subi6 corriendo las escaleras y llamé a la
puerta.

—Si alguien llama —dijo a la criada que le recibio—, no abra usted. Digan
lo que digan o hagan lo que hagan, usted no tiene que abrir.

Al oir la voz de Noél, acudio Juliette. Pero él la empujé hacia el salén y
cerro la puerta.

—¢,Qué sucede? —pregunto.
Noél no respondid. Se acerco a ella y le tomé la mano.

_—Juliette —preguntd con voz ronca y con los ojos clavados en ella—,
Juliette, sé sincera, ;me amas?

La muchacha adiviné que pasaba algo extraordinario.

—Si, te amo —balbuceé—. ;Es que no lo sabes? ;Por qué me lo
preguntas?

~ —¢Por qué? Porque si me amas tienes que demostrarmelo. Si me amas
tienes que seguirme, dejarlo todo, huir conmigo. No hay tiempo que perder.

—Pero, ¢qué ha sucedido, Dios mio?

—Que te he amado demasiado, Juliette. He perdido la cabeza por ti. Para
tener dinero que ofrecerte, he... he cometido un crimen, ¢lo oyes? La justicia
me persigue, tengo que huir.

—¢Un crimen, tu?
—Si, yo. ¢ Quieres saber lo que he hecho? He asesinado por ti.
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Juliette roded con sus brazos a Noél y le besé como nunca lo habia hecho.

. —Si, te quiero —le decia—, si. Has cometido un crimen por mi y eso
quiere decir que me amas.

Noél tuvo un segundo de inmensa felicidad y creyd que nada estaba
perdido. Sin embargo, se deshizo del abrazo de su amanté y dijo:

. —Huyamos cuanto antes. No sé donde esta el peligro. No comprendo
como han podido descubrirme.

Entonces Juliette recordd la inquietante visita que habia tenido aquella
tarde y lo comprendi6 todo.

—iPobre de mi! —grité—. El crimen, ; fue el martes, verdad?
—Si, fue el martes.

—Pues he sido yo quien te ha delatado a un amigo tuyo, a un viejo que me
ha dicho que era tu énviado. El sefior Tabaret.

—¢ Tabaret ha estado aqui?
—Si, hace unas horas.

I ECorramos, pues, deprisa, deprisa, es un milagro que todavia no hayan
egado.

La cogid6 por el brazo para llevarsela consigo, pero Juliette se libroé:
—iDéjame! —dijo—. Tengo dinero y joyas aqui. Quiero cogerlo todo.
—Es inutil, Juliette. Ahora soy rico. Huyamos en seguida.

r[[\lo habia terminado de pronunciar aquellas palabras cuando llamaron a la
puerta.

—Son ellos —qgritd Noél, quedandose inmovil como una estatua, con la
frente humeda de sudor, los ojos dilatados y todo el cuerpo en tension.

Llamaron dos veces mas. Aparecié Charlotte caminando de puntillas.
—Son muchos —dijo—. He oido varias voces.

Alguien golpeaba la puerta con el puiio; Noél entendié una sola palabra:
«La ley».

—Todo esta perdido —murmuré Noél.

—Todavia no —dijo Juliette—. Podemos huir por la escalera de servicio.
—No creo que se hayan olvidado de vigilarla.

—Tiene que existir un medio —exclamo ella con desesperacion.

—Si, hay uno. He dado mi palabra. Cierra todas las puertas; si quieren
entrar, que las derriben. Eso me hara ganar tiempo.

Juliette Iy Charlotte, la criada, se abalanzaron a cumplir la orden de Noél,
Entonces, el abogado, apoyandose en la chimenea, saco su revolver y apuntd
a su pecho. Pero Juliette que regresaba, vio el movimiento y se lanzé sobre su
amante con tal fuerza que desvio el arma. La bala atraveso el vientre de Noél.
Juliette habia convertido su muerte en un suplicio espantoso, prolongando su
aﬁpnla. El abogado se tambaled, pero permanecioé en pie apoyandose en la
chimenea. Perdia grandes cantidades de sangre.

—No quiero que mueras —dijo ella—, eres mio, te quiero. Déjales que
vengan. SiI te encierran yo te salvaré. Sobornaremos a los carceleros.
Viviremos felices no importa en qué lugar. En América nadie nos conocera.

La puerta del piso habia cedido y en aquellos momentos la policia estaba
derribando la puerta del salén.

—Acabemos —murmuré Noél—. No quiero que me atrapen vivo.

Y con un esfuerzo supremo, apart6 a Juliette lanzandola sobre un canapé.
Después, montando su revolver, lo apoyé de nuevo en su pecho. Pero las
fuerzas le abandonaron y rodd por el suelo. La policia entro en el salon. El
primer pensamiento de los agentes fue que Noé&l, antes de herirse, habia
matado a su amante, pero Juliette ya estaba en pie.

97



El caso Lerouge Emile Gaboriau

—Un médico —decia—, un médico. Todavia podemos salvarle.

Un agente sali6é corriendo mientras que los otros, a instancias de Tabaret,
trasladaron el cuerpo del abogado a la cama de Juliette.

—iVivira, tiene que vivir!l —gritaba la muchacha.

El abogado hizo un débil gesto con la cabeza y abri6 los ojos. Alguien puso
gna almohada bajo su espalda, y entonces, con voz entrecortada y silbante,
ijo:
—Yo soy el asesino. Escribanlo ustedes y lo firmaré. Tendré mucho placer
en hacerlo, pues se lo debo a Albert.

Mientras un policia escribia la declaracion, el abogado atrajo sobre si la
cabeza de Juliette y le murmuré al oido.

—Mi fortuna esta bajo la almohada. Es tuya.
Todavia tuvo tiempo de firmar su declaracion y de decir a Tabaret:

—Asi es, amigo mio, que se dedica usted a jugar a policias. Debe ser
agradable atrapar uno mismo a sus amigos. Era un buen asunto, pero con tres
mujeres en juego estaba perdido de antemano.

_ Cuando _lleg6 el médico no pudo hacer mas que certificar la muerte del
sefor Noél Gerdy, abogado.
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CONCLUSION

Algunos meses despues, una tarde, en casa de la vieja seforita de Goello,
la marquesa d'Arlange, diez afios mas joven, contaba a sus amigas los detalles
de la boda de su nieta Claire con el vizconde Albert de Commarin.

—La boda —decia— se celebrdé en nuestras tierras de Normandia sin
ublicidad alguna. Mi Yerno,lo quiso asi aunque yo lo desaprobara firmemente.
| desprecio del cual habia sido victima el vizconde requeria unas bodas

sonadas. Esta era mi opinion y yo no se la oculté. Pero el muchacho es tan tes-
tarudo como su padre, lo cual no es poco. Y mi nieta, obedeciendo
anticipadamente a su marido, se puso contra mi. Por otra parte, poco importa.
Dudo que sea posible enconfrar a alguien que dudase ni un soio momento de
la inocencia de Albert. Dejé a los muchachos en el éxtasis de la luna de miel,
como si fueran dos tértolas. Hay que confesar que su felicidad les ha costado
cara. Que sean, pues, felices, y_que tengan muchos hijos. Aunque no creo que
los crien con una nodriza. El sefior de Commarin se ha portado como un angel.
Dio toda su fortuna a su hijo. Quiere vivir solo en sus tierras. De todas
maneras, no creo que dure mucho. No me atreveria a jurar que esté bien de la
cabeza después de sufrir aquel ataque... En fin, mi nieta esta casada y bien.

Refu%iado en Poitou, después de haber presentado su dimision, el juez
Daburon ha encontrado la calma. El olvido llegara pronto.

Juliette ya se ha consolado. Los ochenta mil francos que Noél le regalé no
han sido desaprovechados. Poca cosa queda de ellos.

Soélo Tabaret lo recuerda todo.

Después de haber creido en la infalibilidad de la justicia, ahora no ve mas
que errores judiciales en todas partes. El detective aficionado duda de la
existencia del crimen y mantiene que e| testimonio de los sentidos nada
prueba. Ahora se dedica a hacer firmar solicitudes para la abolicion de la pena
de muerte y esta organizando una sociedad destinada a ayudar a los acusados
pobres e inocentes.
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